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Nghiem chinh la mot loai benh tat: no la ung 
thu cua linh hdn... Chi qua tinh yeu va tieng 
cuai va vui ve vo ciing trong cube song ma ban 
bat dau cam thay su hien dien cua cai gi do a 
coi ben kia. Khi cuoc song tro thanh cuoc phieu 
luu, dieu vu cua cue lac, chi the thi ban moi di 
ra ngoai nhung gi&i han cua than the va tam tri 
va soai canh bay cao vao vo tan. 

Neu ban co the yeu, va neu ban co the cuo’i, mot 
each toan bo, toan tam, cuoc song cua ban se 
tro thanh phuc lac the va phuc lanh the, khong 
chi cho ban than ban ma con cho moi nguoi 
khac. Ban se la phuc lanh cho the gioi. 
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Cuoc song 


Cuoc song trong ban than no khdng co nghTa. No 
co nghTa chi neu ban co the ca bai ca cua vmh 
hang, neu ban co the tod ra huang thorn nao do 
cua dieu thieng lieng, cua tinh thupng de, neu 
ban co the tro thanh bong sen - bat tu, vo thoi 
gian. Neu ban co the tro thanh tinh yeu thuan 
khiet, neu ban co the lam dep sir ton tai nay, neu 
ban co the tro thanh phuc lanh cho sir ton tai 
nay, chi the thi cuoc song moi co y nghTa, bang 
khdng no se la lac long. No giong nhu mieng vai 
ve trong rong: ban co the cir mang no ca doi 
minh va ban co the chet diroi sire nang cua no, 
nhung phong co ich gi? Ve cai gi do len no di 
chir! 

NghTa phai diroc tao ra trong cuoc song; nghTa 
khdng diroc cho san. Ban diroc cho tu do, ban 
diroc cho tinh sang tao, ban duoc cho cuoc song. 
Tat ca nhung dieu duoc can ten de tao ra nghTa 
deu duoc cho. Tat ca chat lieu tinh tuy cua nghTa 
deu duoc cho, nhung nghTa khdng dupe cho, 
nghTa phai dupe ban tao ra. Ban phai tro thanh 
dang sang tao theo quyen rieng cua minh. 

Va khi ban tro thanh dang sang tao theo quyen 
rieng cua minh, ban tham gia ciing Thupng de, 
ban tro thanh mot phan cua Thupng de. 
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Khong bat dau, khong 

ket thuc 


Moi ngudi hoi toi, "Sao cuoc song nay bi an the?" 
Lam sao toi biet dugc day? No la vay! No don gian la su 
kien, toi khong noi ve li thuyet. Toi khong noi rang li 
thuyet cua toi la cuoc song la bi an - the thi ban co the 
hoi tai sao. No don gian la nhu vay. Cay xanh. Ban hoi 
tai sao. Cay xanh bdi vi chung xanh. Khong co van de 
tai sao. 

Neu ban co the hoi tai sao va cau hoi nay co the 
dugc tra lbi, the thi cube song se khong phai la dieu bi 
an. Neu cai tai sao co the dugc tra loi, the thi cuoc song 
khong the la dieu bi an dugc. Cuoc song la dieu bi an 
bdi vi khong "tai sao" nao la lien quan. 

Toi da nghe: 

Mulla Nasruddin noi voi mot trong cac de tu cua 
minh rang cuoc song giong nhu dan ba. Toi ngac nhien, 
cho nen toi nghe cham chu dieu ong ay noi. 

Ong ay noi, "Ngudi noi minh hieu dan ba la dang ba 
hoa. Ngudi nghi minh hieu hg la dai khd. Ngudi gia vd 


hieu hg la mo ho. Ngudi muon hieu hg la bang khuang 
nuoi tiec. Mat khac, ngudi khong noi minh hieu hg, 
khong nghi minh hieu hg, khong gia vd hieu hg, tham 
chi khong muon hieu hg - ngudi do mdi hieu hg! " 

Va do la each cuoc song cung vay. Cuoc song la 
dan ba. Co hieu cuoc song va ban se trd thanh dong 
Ion xon. Quen tat ca ve viec hieu di. Cu song no va 
ban se hieu no. Viec hieu se khong co tinh tri nang, li 
thuyet; viec hieu se la toan bo. Viec hieu se khong la 
qua Idi; no se la vd ldi. Do la nghla khi chung ta noi 
cuoc song la bi an. No co the dugc song nhung no 
khong the dugc giai. 

Ban co the biet no la gi, nhung ban khong the noi 
no la gi. Do la nghla cua bi an. Khi ban noi rang cuoc 
song la bi an, chung ta dang noi rang cuoc song khong 
phai la van de. Van de co the dugc giai quyet. Bi an la 
cai khong the dugc giai quyet. Cai khong the giai 
quyet dugc la khong the xay dung dugc. Va cung tot 
la cuoc song khong the dugc giai quyet, bang khong 
thi ban se lam gi? Nghi thu ve dieu do di. Neu cuoc 
song khong phai la bi an va ai do tdi va giai thich no 
cho ban - the thi ban se lam gi? Se chang co gi con lai 
ngoai tru tu tu. Ngay ca dieu do cung co ve vd nghla. 

Cuoc song la bi an; ban cang biet no, no cang dep. 
Mot khoanh khac tdi khi bong nhien ban bat dau song 
no, ban bat dau tuon chay cung no. Mdi quan he hmi 
co tien trien giua ban va cuoc song, nhung ban khong 
the hinh dung dugc no la gi. Do la cai dep cua no, do 
la chieu sau vd han cua no. 
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Va, vang, khong co bat dau va khong co ket thuc. 
lam sao co the co bat dau voi cuoc song va co ket thuc 
cho no dupe? Bat dau se co nghTa la cai gi do di ra tu 
cai khong, va ket thuc se co nghTa la cai gi do da co 
day va da di vao cai khong. Dieu do se la bi an tham 
chi con Ion hon. Khi chung ta noi cuoc song khong co 
bat dau chung ta don gian noi no bao gid cung co do 
roi. Lam sao co the co bat dau duoc? Ban co the danh 
dau mot dudng va noi rang tai thdi diem nay cuoc 
song bat dau, nhu nhung ngudi thupng de hoc Ki to 
giao hay noi khong? Chi bon nghin nam trudc Jesus 
Christ, ho noi, cuoc song da bat dau vao ngay thu hai. 
Tat nhien, no phai da vao buoi sang. Nhung lam sao 
ban goi no la thu hai neu khong co chu nhat trudc no? 
va lam sao ban co the goi no la sang neu khong co 
dem trudc no? Nghi ve dieu do di. 

Khong, ban khong the lam dau hieu duoc - dieu 
do la ngu xuan. Khong the nao danh dau mot dudng 
dupe bdi vi ngay ca danh dau mot dudng, cai gi do 
dupe can tdi. Cai gi do dupe can tdi de di trudc no, 
bang khong dudng phan ranh la khong the dupe. Ban 
co the danh dau mot dupe neu co hai thu, nhung neu 
chi co mot thu lam sao ban co the danh dau dudng 
dupe? Hang rao bao quanh nha ban la co the bdi vi co 
hang xom. Neu khong co hang xom, chang co gi ben 
ngoai hang rao cua ban, hang rao khong the ton tai 
dupe. Nghi ve dieu do di. Neu tuyet doi khong co gi 
ben ngoai hang rao cua ban, hang rao cua ban se sup 
do vao cai khong. Lam sao no co the ton tai dupe? 
Cai gi do dupe can tdi ben ngoai hang rao de giu no. 

Neu vao thu hai nao do cuoc song bat dau, can co 
chu nhat trudc no chu. Bang khong thu hai se sup do, 
do nhao xuong va bien mat. Va theo cung each do 


khong co kha nang nao cua ket thuc ca. Cuoc song 
hien huu, cuoc song don gian hien huu. No da tung 
hien huu, no se hien huu. No la vmh hang. 

Va dung so bat dau nghi ve no. Bang khong ban 
se bo Id no, bdi vi moi luc ban phi thdi gian nghi, no 
don gian phi hoai. Dung thdi gian do, dung khong 
gian do, dung nang lupng do de song no. 
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Van de song va chet 


Mot cau chuyen cua ngudi Hasid: 

Khi giao si Bunam nam chet, vo ong ay bat khoc 
nice no. 

Ong ay noi, ' 'Em khoc vi cai gi the? Cd doi ta chi 
la dieu ta co the hoc each chet. " 

Cuoc song la dang trong viec song. No khong 
phai la vat, no la qua trinh. Khong co each nao de dat 
tdi cuoc song ngoai tru viec song no, ngoai tru viec 
song dong, viec tuon chay, chay di cung no. Neu ban 
tim kiem nghTa cua cuoc song trong giao dieu nao do, 
trong triet hoc nao do, trong thuqng de hoc nao do, do 
la con dudng chac chan de bo lb ca hai cuoc song va 
nghTa. 

Cuoc song khong 6 dau do chd doi ban, no dang 
xay ra trong ban. No khong d trong tuong lai nhu muc 
dich can dat tdi, no la d day bay gid, chinh khoanh 
khac nay - trong viec thd cua ban, tuan hoan mau cua 
ban, nhip tim dap cua ban. Bat ki cai gi ban dang la 
trong cuoc song cua minh, va neu ban bat dau tim 


nghTa d dau do khac, ban se bo Id no. Con ngudi da 
lam dieu do trong nhieu the ki roi. 

Khai niem da trd thanh rat quan trong, giai thich 
da trd thanh rat quan trong - va cai thuc da hoan toan 
bi quen lang. Chung ta khong nhin vao cai da d day, 
chung ta muon hop li hoa. 

Tdi da nghe mot cau chuyen rat hay. 

Vai nam trude day mot ngudi MI bi khung hoang 
can cudc nghiem trong. Ngudi do tim svr giup dd tur 
cac nha tarn than nhung chang cai gi xay ra tur do, vi 
khong ai co the noi cho anh ta nghTa cua cuoc song - 
chinh la dieu anh ta muon biet. Dan dan anh ta biet tdi 
mot guru tri hue vo cung va dang kinh, ngudi song d 
mot vung bi an va gan nhu khong tdi duoc d 
Himalaya. Chi guru do, anh ta trd nen tin tudng, mdi 
cho anh ta biet duoc cuoc song co nghTa gi va vai trd 
cua anh ta phai la gi trong do. The la anh ta ban het 
moi cua cai the gian va bat dau tim kiem guru biet tat 
ca nay. Anh ta mat tarn nam lang thang tur lang no tdi 
lang kia tren khap Himalaya no luc tim ong ay. Va the 
roi mot horn anh ta tinh cd gap mot ngudi chan cdu, 
ngudi nay bao cho anh ta chd guru do song va each di 
tdi cho do. 

Phai mat mot nam mdi tim duoc ong ay, nhung 
thuc te anh ta da lam dieu do. Qua cd mot guru, qua 
thuc dang kinh, ma thuc te cung da tdi mot tram tuoi. 
Guru nay ung thuan giup anh ta, dac biet khi ong ay 
biet ve moi hi sinh cua anh ta vi muc dich nay. 

"Ta cd the lam duoc gi cho con day?" guru hoi. 
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"Toi can biet nghTa cua cuoc song," ngudi nay 

noi. 

Vdi dieu nay guru dap ngay, khong ludng hr, 
"Cuoc song," ong ay noi, "la dong song bat tan." 

"Dong song bat tan sao?" ngudi nay noi trong giat 
minh thang thot. "Sau khi bang moi each di tim thay, 
va moi dieu thay noi voi toi la d cho cuoc song la 
dong song bat tan sao?" 

Guru bang hoang, choang vang. Ong ay trd nen 
rat gian va ong ay noi, "Anh ngu y no khong phai vay 
sao?" 

Khong ai co the cho ban nghTa cua cuoc song cua 
ban. Cuoc song la cua ban, nghTa cung phai la cua 
ban. Himalaya chang ich gi. Khong ai ngoai tru ban 
co the bat gap dupe no. Cuoc song la cua ban va chi 
ban mdi truy nhap dupe vao no. Chi trong viec song 
ma bi an mdi dupe khai lo cho ban. 

Dieu dau tien toi muon bao ban, dung tim no d 
dau khac. Dung tim no trong toi, dung kiem no trong 
kinh sach, dung kiem no trong nhung giai thich tinh 
khon - chung tat ca deu giai thich dau dau, chung 
khong giai thich. Chung don gian tong vao tarn tri 
ban, chung khong lam cho ban nhan biet ve cai gi 
dang do. Va tarn tri cang dupe tong nhieu vdi nhung 
tri thuc chet, ban cang trd nen dd dan va ngu hon. Tri 
thuc lam moi ngudi ngu di; no lam dd dan nhay cam 
cua ho. No tong vao ho, no trd thanh trong lupng de 
len ho, no lam manh cho ban nga cua ho nhung no 
khong cho anh sang va no khong chi cho ho con 
dudng. Dd la dieu khong the dupe. 


Cuoc song da co do sung sue ben trong ban. No 
co the dupe tiep xuc chi d do. Ngoi den khong d ben 
ngoai, ban la dien thd cua no. Cho nen dieu dau tien 
can nhd neu ban muon biet cuoc song la gi, chinh la: 
dung bao gid tim kiem no d ben ngoai, dung bao gid 
thu tim no tu ai do khac. NghTa khong the dupe 
truyen theo each do. Nhung bac thay vT dai nhat chua 
bao gid noi dieu gi ve cuoc song ca - ho bao gid cung 
nem ban trd lai ban than ban. 

Dieu thu hai can nhd la: mot khi ban biet song la 
gi, ban se biet chet la gi. Chet cung la mot phan cua 
qua trinh. Binh thudng chung ta nghT chet tdi d luc 
cuoi, binh thudng chung ta nghl chet la chong lai 
song, binh thudng chung ta nghT chet nhu ke thu, 
nhung chet khong phai la ke thu. Va neu ban nghT 
chet nhu ke thu, dieu do don gian chung to rang ban 
da khong co kha nang biet song la gi. 

Chet va song la hai cue cua cung mot nang lupng, 
cua cung mot hien tupng - song len va trieu xuong, 
ngay va dem, mua he va mua dong. Chung khong tach 
rdi va khong doi lap, khong mau thuan; chung la phan 
bu. Chet khong phai la dau cuoi cua cuoc song; thuc 
te, no la phan bo sung cua mot kiep song, la cao trao 
cua mot kiep song, la dinh cao, cue dinh. Va mot khi 
ban biet cuoc song cua minh va qua trinh cua no, the 
thi ban hieu chet la gi. 

Chet la mot phan huu co, tich hop cua song, va no 
rat than thien vdi cuoc song. Khong co no cuoc song 
khong the ton tai dupe. Cuoc song ton tai bdi vi cai 
chet; cai chet cho bdi canh. Thuc te chet la qua trinh 
lam mdi lai. Va chet xay ra tung khoanh khac. 
Khoanh khac ban hit vao va khoanh khac ban thd ra. 
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ca hai deu xay ra. Hit vao, song xay ra; thd ra, chet 
xay ra. Do la li do tai sao khi dvra tre dupe sinh ra 
dieu dau tien no lam la hit vao, the thi cudc song bat 
dau. Va khi ngudi gia chet di, dieu cuoi cung ngudi 
do lam la thd ra, the thi cudc song ra di. Thd ra la 
chet, hit vao la song - chung giong nhu hai banh xe 
cua chiec xe bo. Ban song bang hit vao cung nhieu 
nhu ban song bang thd ra. Viec thd ra la mot phan cua 
hit vao. Ban khong the hit vao neu ban dung thd ra. 
Ban khong the song neu ban dung chet. Ngudi da 
hieu cudc song cua minh la gi thi cho phep cai chet 
xay ra; ngudi do don chao no. Ngudi do chet di tvrng 
khoanh khac va tung khoanh khac ngudi do phuc 
sinh. Chvr thap cua ngudi do va viec phuc sinh cua 
ngudi do lien tuc xay ra nhu mot qua trinh. Ngudi do 
chet di qua khvr tung khoanh khac va ngudi do dupe 
sinh ra lap di lap lai trong tuong lai. 

Neu ban nhin vao trong cudc song ban se co kha 
nang biet cai chet la gi. Neu ban hieu chet la gi, chi 
the thi ban mdi co kha nang hieu song la gi. Chung la 
hvru co. Binh thudng, do so hai, chung ta da tao ra 
phan chia. Chung ta nghi rang song la tot va chet la 
xau. Chung ta nghi rang song phai dupe mong muon 
va chet phai dupe ne tranh. Chung ta nghi bang each 
nao do chung ta phai bao ve ban than minh chong lai 
cai chet. Y tudng ngd ngan nay da tao ra vo tan kho 
sd trong cac kiep song cua chung ta, bdi vi ngudi bao 
ve ban than minh chong lai cai chet thi khong co kha 
nang song. Ngudi do la ngudi so thd ra, the thi ngudi 
do khong the hit vao dupe va ngudi do bi mac ket. 
The thi ngudi do don gian keo le; cuoc song cua 
ngudi do khong con la dong chay, cuoc song cua 
ngudi do khong con la dong song. 


Neu ban thvrc svr muon song ban phai san sang 
chet. Ai so chet trong ban? Song co so chet khong? 
Dieu do la khong the dupe. Lam sao cuoc song co the 
so qua trinh tich hop cua rieng no dupe? Cai gi do 
khac so trong ban. Ban nga dang so trong ban. Song 
va chet khong phai la doi lap; ban nga va chet mdi la 
doi lap. Ban nga chong lai ca song va chet. Ban nga 
so song va ban nga so chet. No so song bdi vi tung no 
lvrc, tung bude tdi song, deu dem chet tdi gan hon. 

Neu ban song ban dang di gan hon tdi viec chet. 
Ban nga so chet, do do no so ca song nvra. Ban nga 
don gian keo le. 

Co nhieu ngudi khong song khong chet. Dieu nay 
con tdi te hon bat ki cai gi. Ngudi tran day song dong 
thi tran day cai chet nua. Do la nghla cua Jesus tren 
cay thap tvr. Jesus mang cay thap tu rieng cua minh da 
khong dupe moi ngudi thuc su hieu. Va ong ay noi 
vdi de tvr cua minh, "Cac ong se phai mang cay thap 
tvr rieng cua minh." NghTa cua Jesus mang cay thap tvr 
rieng cua minh la rat don gian, chang co gi ngoai dieu 
nay: moi ngudi deu phai mang cai chet cua minh lien 
tuc, moi ngudi deu phai chet di tvrng khoanh khac, 
moi ngudi deu phai tren cay thap tvr bdi vi do la each 
duy nhat de song day du, toan bo. 

Bat ki khi nao ban di tdi mot khoanh khac song 
dong toan bo, bong nhien ban se thay cai chet cung co 
do. Trong yeu no xay ra. Trong yeu, cuoc song di tdi 
cue dinh - do do moi ngudi deu so yeu. 

Tdi da tvrng lien tuc ngac nhien bdi nhung ngudi 
tdi tdi va noi ho so yeu. So yeu la gi? Do la vi khi ban 
thuc su yeu ai do ban nga cua ban bat dau tuot di va 
tan chay ra. Ban khong the yeu bang ban nga dupe; 
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ban nga trd thanh rao chan. Va khi ban muon vut bo 
rao chan nay ban nga noi, "Day se la cai chet. Phai 
can than!" 

Cai chet cua ban nga khong phai la cai chet cua 
ban. Cai chet cua ban nga there su la kha nang song 
cua ban. Ban nga chi la cai vo chet bao quanh ban, no 
phai bi dap vo va vut di. No di vao trong hien hvru 
mot each tu nhien - het nhu lu khach di qua, bui tu lai 
tren quan ao ngudi do, tren than the ngudi do, va 
ngudi do phai tarn de vut bo bui di. 

Khi chung ta di vao trong thdi gian, bui cua kinh 
nghiem, cua tri there, cua kiep song da song qua, cua 
qua kher, tu lai. Bui do trd thanh ban nga cua chung ta. 
Dupe tich luy lai, no trd thanh ldp vo bao quanh ban, 
cai phai bi dap vd ra va vert di. Ngudi ta phai tarn lien 
tuc - moi ngay, there te moi khoanh khac, de cho ldp 
vd nay khong bao gid trd thanh nha tu. Ban nga so 
yeu bdi vi trong yeu, cuoc song di tdi dinh. Nhung bat 
ki khi nao co dinh cua cuoc song thi cung co dinh cua 
cai chet - chung di cung nhau. 

Trong yeu ban chet di va ban dupe tai sinh. Cung 
dieu do xay ra khi ban di tdi thien hay cau nguyen, 
hay khi ban di tdi thay de buong xuoi. Ban nga tao ra 
du moi loai kho khan, hop li hoa de khong buong 
xuoi: "Nghi ve dieu do di, nghien ngam ve no di, 
khon ngoan ve no di." Khi ban di tdi thay, lan nua ban 
nga lai trd nen nghi ngd, hoai nghi, tao ra lo au, bdi vi 
ban lai dang di tdi cuoc song, tdi ngon lera noi cai chet 
cung song dong nhu cuoc song. 

Be dieu do dupe ghi nhd, rang chet va song ca hai 
deu trd thanh ngon lira cung nhau, chung chua bao 
gid tach rdi. Neu ban song rat, rat tdi thieu, tai mere it 


nhat, the thi ban co the thay chet va song nhu tach rdi. 
Ban cang tdi gan dinh, chung cang bat dau lai gan 
nhau hon. Tai chinh chop chung gap gd va trd thanh 
mot. Trong yeu, trong thien, trong tin cay, trong Idi 
cau nguyen, bat ki cho nao song trd thanh toan bo, 
chet deu co do. Khong co chet, song khong the trd 
thanh toan bo dupe. 

Nhung ban nga bao gid cung nghi trong phan 
chia, trong nhi nguyen; no phan chia moi thvr. Su ton 
tai la khong the phan chia dupe; no khong the dupe 
phan chia. Ban da la dua tre, rdi ban trd thanh thanh 
nien. Ban co the vach lan ranh khi ban trd thanh thanh 
nien dupe khong? Ban co the vach ra diem theo thdi 
gian noi bong nhien ban khong con la dua tre va ban 
da trd thanh thanh nien dupe khong? Mot ngay nao do 
ban trd nen gia. Ban co the vach ra dudng bien khi 
nao ban trd nen gia dupe khong? 

Qua trinh khong the dupe phan ranh gidi. Dich 
xac cung dieu do xay ra khi ban dupe sinh ra. Ban co 
the vach ranh gidi khi nao ban dupe sinh ra khong? 
Khi nao cuoc song thuc su bat dau? No co bat dau khi 
dua tre bat dau thd khong - bac si phat vao dit dua tre 
va dua tre bat dau thd? The thi cuoc song dupe sinh ra 
sao? Hay do la khi dua tre di vao bung me, khi ngudi 
me trd nen mang thai, khi dua tre dupe thu thai? Cuoc 
song co bat dau tu do khong? Hay tham chi trude do? 
Khi nao cuoc song dich xac bat dau? 

No la qua trinh khong ket thuc va khong bat dau. 
No chua bao gid bat dau. Khi nao mot ngudi chet? Co 
phai ngudi chet khi viec thd dung lai khong? Nhieu 
nha yoga bay gid da chung minh tren nen tang khoa 
hoc rang ho co the dung thd va ho van song va ho co 
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the quay lai. Cho nen dung thd khong the la cai ket 
thuc dugc. Cuoc song ket thuc d dau? 

No chua bao gid ket thuc d dau ca, no chua bao 
gid bat dau d dau ca. Chung ta dugc tham gia vao cai 
vmh hang. Chung ta da d day tvr chinh luc bat dau - 
neu nhu co cai bat dau - va chung ta se d day tdi 
chinh ket thuc - neu co cho ket thuc. Thuc te khong 
the co cai bat dau nao va khong the co cai ket thuc 
nao. Chung ta la cuoc song - cho du hinh dang thay 
doi, than the thay doi, tam tri thay doi. Dieu chung ta 
ggi la cuoc song chi la su dong nhat vdi than the nao 
do, vdi tam tri nao do, vdi thai do nao do, va dieu 
chung ta ggi la cai chet thi khong la gi ngoai viec 
thoat ra khoi hinh dang do, ra khoi than the do, ra 
khoi quan niem do. 

Ban doi nha. Neu ban bi qua dong nhat vdi ngoi 
nha nay, the thi doi nha se rat dau dbn. Ban se nghi 
rang ban dang chet bdi vi ngoi nha cu da la cai ban la 
- do la su dong nhat cua ban. Nhung dieu nay khong 
xay ra, bdi vi ban biet rang ban chi doi nha, ban van 
con nhu cu. Nhung ngudi da nhin vao ben trong 
minh, nhung ngudi da tim thay minh la ai, deu di tdi 
biet cai vmh hang, qua trinh khong ket thuc. Song la 
qua trinh, vo thdi gian, ben ngoai thdi gian. Chet la 
mot phan cua no. 

Chet la su phuc hoi lien tuc: giup dd cho song 
phuc sinh lap di lap lai, giup dd cho song loai bo cac 
hinh dang cu, loai bo nhung toa nha do nat, loai bo 
nhung cau true gidi han cu rich de cho ban lai co the 
tuon chay va ban lai co the trd nen tuoi tan va tre 
trung, va ban lai co the trd thanh trong trang. 

Tdi da nghe... 


Mot ngudi dang duyet xem cua hang do co gan 
Mount Vernon va tinh cd bat gap mot chiec riu phan 
nao trong hoi cd. 

"Dd la chiec riu cd lam ong cd day," ong ta noi 
vdi chu tiem 


"Vang," ngudi nay noi, "no cd thdi da thuoc ve 
George Washington day." 

"That the a?" khach hang noi. "No chac chan con 
d day lau." 

"Tat nhien roi," ong chu hang do cd noi, "no cd ba 
chuoi mdi va hai dudng gan hat mdi." 


Nhung do la each cuoc song dang vay - no cu 
thay doi chuoi va dudng gan hat; thuc te, dudng nhu 
la mgi thtr deu cu thay doi va vay ma cai gi do van 
con vmh hang nhu cu. Ban da la dua tre - cai gi cua 
dieu do bay gid van con lai? Chi la ki uc. Than the 
ban da thay doi, tam tri ban da thay doi, can cudc ban 
da thay doi. 

Cai gi tur thdi tho au cua ban con lai? Chang cai gi 
con lai ca, chi ki uc. Ban khong the phan biet dugc 
giua viec lieu no da thuc xay ra, hay ban thay trong 
mo, hay ban dgc no trong sach, hay ai do noi vdi ban 
ve no. Thdi tho au do la cua ban hay cua ai do khac? 
Doi khi xem cuon an bum anh cu di. Cu nhin, day da 
la ban. Ban se khong the tin dugc vao no, ban da thay 
doi nhieu the. Thuc te mgi thu' da thay doi - chuoi 
kiem va dudng gan hat va mgi thu. Nhung dau vay. 
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sau ben dudi, a dau do, cai gi do van con la su lien 
tuc; viec chung kien van con lien tuc. 

Co luong mach, du the nao van vo hinh. Va moi 
thu cu' thay doi nhung mach vo hinh do van con nhu 
the. Mach do la d ben ngoai song va chet. Song va 
chet la hai canh cho cai d ben ngoai song va chet. Cai 
d ben ngoai do cu - dung song va chet nhu hai banh xe 
cua chiec xe bo, bo sung nhau. No song qua cube 
song; no song qua cai chet. Chet va song la cac qua 
trinh cua no, giong nhu hit vao va thd ra. 

Nhung cai gi do trong ban la sieu viet. Cai do la 
nguai ... cai sieu viet. 

Nhung chung ta qua bi dong nhat vdi hinh dang - 
dieu do tao ra ban nga. Dieu do chung ta goi la "toi." 
Tat nhien "toi" phai chet nhieu lan. Cho nen no 
thudng xuyen trong so hai, run ray, lay bay, luon luon 
so set, bao ve, an ninh. 

Mot nha huyen mon Sufi gd cua nha mot ngudi 
rat giau. Ong ta la ngudi an xin va ong ta chang muon 
gi ngoai viec co du bua an. 

Ngudi giau quat ong ta va noi, "Chang ai biet ong 
d day!" 

"Nhung toi biet ban than minh," thay tu noi. "That 
dang buon lam sao neu dieu nguoc lai ma dung. Neu 
moi ngudi deu biet toi nhung toi lai khong nhan biet 
minh la ai, dieu do buon lam sao. Vang, ong dung, 
chang ai biet toi ca, nhung toi thi biet ban than minh." 

Chi co hai tinh huong co the co, va ban d trong 
tinh huong buon do. Moi ngudi co the biet ve ban - 
ban la ai - nhung ban than ban hoan toan quen lang ve 
su sieu viet cua minh, ve ban tinh thuc cua minh, ve 


con ngudi dich thuc cua minh. Day la noi buon duy 
nhat trong cuoc song. Ban co the tim ra nhieu cd, 
nhung noi buon thuc la the nay: ban khong biet minh 
la ai. 

Lam sao mot ngudi cd the hanh phuc khi khong 
biet minh la ai, khong biet minh tdi tu dau, khong biet 
minh di dau? Ca nghin le mot van de nay sinh bdi vi 
dot nat can ban ve ban than minh nay. 

Mot dan kien chui len tu cho tdi tarn trong to 
ngam dudi dat de kiem thuc an. Luc do la sang sdm. 
Lu kien tinh cd di qua mot cai cay cd la bi phu day 
bdi nhung giot suong sang. 

"Cai gi the nay?" mot con kien hoi, vua tro len 
giot suong. "Chung tu dau tdi?" 

Mot con nao do noi, "Chung tdi tu dat." 

Con khac noi, "Chung tdi tu bien." 

Chang may choc cai nhau bung ra - nhom bam 
chat vdi li thuyet bien, va nhom gan minh vdi li 
thuyet dat. 

Moi mot con, con kien thong minh va tri hue, 
dung mot minh. No noi, "Chung ta hay dung lai mot 
chut va nhin quanh tim dau hieu, vi moi thu deu cd su 
hap dan ve nguon cua no. Va, nhu moi ngudi van noi, 
moi thu deu trd ve coi nguon cua no. Du cac ban cd 
nem hon gach di bao xa trong khong trung no van 
quay lai dat thoi. Bat ki cai gi thien ve anh sang, ve 
nguon goc deu phai la cua anh sanh." 

Cac con kien khong hoan toan bi thuyet phuc va 
van trd lai tranh cai, nhung mat trdi da len va nhung 
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giot strong rdi khoi la, bay len, hudng len mat trod va 
bien mat trong no. 

Moi thu deu trd ve coi nguon cua no, phai trd ve 
coi nguon cua no. Neu ban hieu song thi ban hieu chet 
nvra. Song la quen lang ve coi nguon, va chet la nhd 
lai. Song di xa khoi coi nguon, chet quay ve nha. Chet 
khong xau, chet la dep. Nhung chet dep chi cho 
nhvrng ngudi da song cuoc song cua minh khong bi 
can trd, khong bi cam doan, khong bi dan ap. Chet la 
dep chi cho nhung ngudi da song cuoc song cua minh 
mot each dep de, ngudi da khong so song, ngudi da 
du dung cam de song - ngudi da yeu, ngudi da nhay 
mua, ngudi da md hoi. 

Chet trd thanh le hoi toi thuqng neu song cua ban 
la le hoi. De toi noi vdi ban theo each nay: du song 
cua ban la bat ki cai gi, chet deu lam lo no ra. Neu ban 
da kho trong song, chet de lo kho. Chet la ke de lo ldn 
lao. Neu ban da hanh phuc trong cuoc song cua minh, 
chet de lo hanh phuc. Neu ban da song chi cuoc song 
thoai mai ve vat li va vui thu vat li, the thi tat nhien, 
chet se rat khong thoai mai va rat khong de chiu, bdi 
vi than the phai bi bo lai. Than the chi la cho tru ngu 
tarn thdi, dien thd ma trong do chung ta ngu lai qua 
dem va ra di luc sang. No khong phai la cho tru ngu 
vmh vien, no khong phai la nha ban. 

Cho nen, neu ban da song chi trong cuoc song 
than the va ban chua bao gid biet tdi cai gi ben ngoai 
than the, chet se la rat, rat xau, khong thoai mai, dau 
ddn. Chet se la phien nao. Nhung neu ban da song 
mot chut it cao hon than the, neu ban da yeu am nhac 
va tho ca, va ban da yeu, va ban da nhin vao hoa va 


cac vi sao va cai gi do cua phi vat li da di vao trong 
tarn there cua ban, chet se khong xau the, chet se 
khong dau the. Ban co the nhan no vdi svr thanh than, 
nhung dau vay no khong the la le hoi duqc. 

Neu ban da cham tdi cai gi do cua sieu viet trong 
ban than minh, neu ban da di vao cai khong rieng cua 
minh tai trung tarn - trung tarn ban the ban, noi ban 
khong con la than the va khong con la tarn tri, noi vui 
thu vat li hoan toan bi bo lai xa xam va vui thich tinh 
than nhu am nhac va tho ca va van hoc va hoi hoa, 
moi thu, cung bi bo lai noi xa xam, ban don gian chi 
la nhan biet, tarn there - the thi cai chet se la le hoi ldn, 
hieu biet ldn, khai lo ldn. 

Neu ban da biet cai gi do cua sieu viet trong minh, 
cai chet se khai lo cho ban dieu sieu viet trong vu tru - 
the thi cai chet khong con la cai chet ma la gap go vdi 
Thuqng de, hen ho vdi Thuqng de. 

Cho nen ban co the thay ba each dien dat ve cai 
chet trong lich svr tarn tri nhan loai. 

Mot each dien dat la cua ngudi thudng, ngudi 
song bi gan bo vdi than the minh, ngudi chua bao gid 
biet cai gi ldn hon vui thu cua thtre an va due, ngudi 
co ca ddi khong la gi ngoai thvrc an va due, ngudi da 
tan hudng thvrc an, da tan hudng due, ngudi co ca ddi 
song rat nguyen thuy, ca ddi song rat thd thien, ngudi 
da song trong cong vom cua lau dai, chua bao gid di 
vao trong lau dai, va ngudi da tvrng nghT rang day la 
tat ca cuoc song. Vao khoanh khac chet ngudi do se 
co gang niu bam. Ngudi do se chong lai cai chet, 
ngudi do se tranh dau vdi cai chet. Cai chet se tdi nhu 
ke thu. 
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Do do, tren khap the gidi, trong moi xa hoi, cai 
chet dirge mo ta nhvr den toi, nhir ac doc. O An Do ho 
noi rang sir gia cua cai chet la rat xau - toi, den - va 
ngirdi do toi ngoi tren con trau rat xau. Day la thai do 
thong thudng. Nhvrng ngudi nay da bo la, ho da 
khong co kha nang biet tat ca cac chieu cua cube 
song. Ho da khong co kha nang cham toi chieu sau 
cua cuoc song va ho da khong co kha nang bay len 
nhvrng chieu cao cua cuoc song. Ho bo la su phong 
phu, ho bo la phuc lanh. 

The rdi co kieu dien dat thir hai. Nha tho, triet gia 
doi khi da noi rang cai chet khong phai la cai gi xau, 
cai chet khong phai la cai gi ac, no chi la nghi ngoi - 
viec nghi ngoi Ion lao, nhu giac ngu. Dieu nay tot hon 
each dien dat thir nhat. It nhat nhung ngudi nay da 
biet cai gi do ben ngoai than the, ho da biet cai gi do 
cua tam tri. Ho da khong chi co thuc an va due, ca ddi 
ho da khong chi trong an va sinh san. Ho co phuc tap 
hon chut it cua linh hon, ho co them chut it tinh qui 
toe, co van hoa hon. Ho noi chet giong nhu nghi ldn 
lao; ngudi ta met moi va ngudi ta di vao trong cai 
chet va nghi ngoi. No la nghi ngoi. Nhung ho nua 
cung qua xa xam vdi chan li. 

Nhung ngudi da biet tdi cuoc song trong cot loi 
sau nhat cua no, ho noi rang chet la Thuong de. No 
khong chi la nghi ngoi ma la phuc sinh, cuoc song 
mdi, su bat dau mdi; canh cua mdi md ra. 

Khi nha huyen mon Sufi Bayazid sap chet, nhung 
ngudi tu tap quanh ong ay - cac de tir cua ong ay - 
bong nhien ngac nhien, bdi vi khi khoanh khac cuoi 
tdi khuon mat ong ay rang ngoi, toa sang manh me. 
No co hao quanh dep. Bayazid la ngudi dep, va de tu 


cua ong ay bao gid cung cam thay hao quang quanh 
ong ay, nhung ho da khong biet cai gi giong dieu nay, 
toa sang the. 

Ho hoi, "Bayazid, xin hay noi cho chung tdi dieu 
gi da xay ra vdi thay. Dieu gi dang xay ra cho thay? 
Trade khi thay rdi bo chung tdi, hay cho chung tdi 
thong diep cuoi cung cua thay." 

Ong ay md mat ra va ong ay noi, "Thuong de 
dang don chao ta. Ta sap di vao vong tay cua ngai. 
Tam biet." 

Ong ay nham mat lai, hoi thd cua ong ay dung lai. 
Nhung vao khoanh khac hoi thd ong ay dung lai co su 
bung no cua anh sang, can phong trd nen day anh 
sang, va the rdi no bien mat. 

Khi mot ngudi da biet tdi cai sieu viet ben trong 
minh, cai chet khong la gi ngoai khuon mat khac cua 
Thuong de. The thi cai chet co dieu vu trong no. Va 
chung nao ban con chua trd nen co kha nang md hoi 
ban than cai chet, nhd lay, ban da bo Id cuoc song. 
Toan the cuoc song la su chuan bi cho dieu tdi thuong 
nay. 

Day la nghia cua cau chuyen hay nay. 

Khi giao si Bunam nam chet, va ong ay bat khde 

nuc no. 

Ong ay noi, " Em khoc vi cai gi the? Ca doi ta chi 

la dieu ta co the hoc each chet. " 

Ca ddi ong ay da chi la sir chuan bi, chuan bi de 
hoc cac bi mat cua viec chet. 
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Moi ton giao deu khong la gi ngoai khoa hoc - 
hay nghe thuat - de day ban each chet. Va each duy 
nhat de day ban each chet la day ban each song. 
Chung khong tach rdi. Neu ban biet song dung la gi, 
ban se biet chet dung la gi. 

Cho nen dieu dau tien, hay dieu nen tang nhat la: 
song the nao. 

De tdi ke cho ban vai dieu. Thu nhat: cuoc song 
cua ban la cuoc song cua ban, no khong phai la cua ai 
khac ca. Cho nen dung cho phep ban than minh bi chi 
phoi bdi ngudi khac, dung cho phep ban than minh bi 
chi dao bdi ngudi khac, do la phan boi cuoc song. 
Neu ban cho phep ban than minh bi chi dao bdi ngudi 
khac - co the la bo me ban, xa hoi, he thong giao due, 
cac chinh khach, cac tu si, du ho la bat ki ai - neu ban 
cho phep ban than minh bi chi phoi bdi ngudi khac, 
ban se bo Id cuoc song cua minh. Bdi vi chi phoi tdi 
tu ben ngoai con cuoc song la d ben trong ban. Chung 
khong bao gid gap gd. 

Tdi khong noi rang ban phai trd thanh ngudi noi 
khong cho tung va moi thu. Dieu do nua cung chang 
giup ich gi may. Co hai kieu ngudi. Mot kieu la kieu 
vang ldi, san sang buong xuoi theo bat ki ai va moi 
ngudi. Ho khong co linh hon doc lap trong ho; ho 
chua chin chan, con ngay tho, bao gid cung tim hinh 
anh ngudi cha, tim ai do de noi cho ho cai gi can lam 
va cai gi khong lam. Ho khong co kha nang tin cay 
vao con ngudi rieng cua ho. Nhung ngudi nay chiem 
phan ldn hon tren the gidi, la dam dong. 

The rdi nguoc lai nhung ngudi nay, con co mot so 
nho nhung ngudi bac bo xa hoi, ngudi bac bo cac gia 
tri cua xa hoi. Ho nghi ho co tinh noi day. Ho khong 


phai vay, ho chi la ke phan dong. Bdi vi bat ki khi nao 
ban nghe xa hoi hay ban bac bo xa hoi, neu xa hoi van 
con la nhan to xac dinh trong ca hai each nay, the thi 
ban van bi xa hoi chi phoi. 

De tdi ke cho ban mot giai thoai. 

Mot lan Mulla Nasruddin di xa mot thdi gian va 
trd ve thi tran mang theo bo rau dai. Ban be cua anh ta 
tu nhien treu choc anh ta ve bo rau do va hoi anh ta 
lam sao anh ta tinh cd ma lai de rau. Mulla van de rau 
bat dau phan nan va nguyen rua bo rau nay mot each 
qua quyet. Ban anh ta sung sd ve each anh ta noi va 
hoi anh ta sao anh ta van cu de rau neu anh ta khong 
thich no. 

"Tdi ghet cai thu dang nguyen rua nay!" Mulla 
noi vdi ho. 

"Neu anh ghet no, the thi sao anh khong cao no va 
bo no di?" mot trong nhung ngudi ban anh ta hoi. 

Mot tia sang gian manh loe len trong mat Mulla 
khi anh ta tra ldi, "Bdi vi vo tdi ghet dieu do nua!" 

Nhung dieu do khong lam cho ban tu do. Ke 
hippy, ke cai lai va nhung ngudi khac, ho khong thuc 
svr la ngudi noi day, ho la ke phan dong. Ho da phan 
ung chong lai xa hoi. Vai ngudi vang ldi, vai ngudi 
khong vang ldi, nhung trung tarn cua viec chi phoi 
van la nhu nhau. Vai ngudi tuan lenh, va ngudi bat 
tuan lenh, nhung khong ai nhin vao linh hon minh. 

Ngudi noi day thuc su la ngudi khong ung ho xa 
hoi, khong chong doi xa hoi, ngudi don gian song 
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cuoc song cua minh theo hieu biet rieng cua minh. Du 
no di ngupc xa hoi hay no di cung xa hoi cung deu 
khong phai la dieu xem xet, deu khong lien quan. Doi 
khi no co the di cung xa hoi, doi khi no co the khong 
di cung xa hoi, nhung do khong phai la van de dupe 
xem xet. Ngudi do song theo hieu biet cua minh, theo 
anh sang nho cua minh. Va toi khong noi rang ngudi 
do trd thanh rat ban nga ve dieu do. Khong, ngudi do 
rat khiem ton. Ngudi do biet rang anh sang cua minh 
la rat nho, nhung do la tat ca anh sang co do. Ngudi 
do khong phai la cung ran, ngudi do rat khiem ton. 
Ngudi do noi, "Toi co the sai, nhung xin cho phep toi 
sai tuong ung vdi ban than toi." 

Do la each duy nhat de hoc. Pham sai lam la each 
duy nhat de hoc. Di theo hieu biet rieng cua ngudi ta 
la each duy nhat de trudng thanh va trd nen chin chan. 
Neu ban bao gid cung nhin vao ai do de chi bao ban, 
du ban vang ldi hay khong vang ldi cung khong tao ra 
khac biet gi. Neu ban nhin vao ai do khac de chi bao 
ban, de quyet dinh ung ho hay chong doi, ban se 
khong bao gid co kha nang biet cuoc song cua minh la 
gi. No phai dupe song, va ban phai di theo anh sang 
nho be cua minh. 

Khong phai bao gid cung chac chan ve dieu can 
lam. Ban rat lan Ion. Cu de dieu do la vay di. Nhung 
tim ra each thoat khoi lan Ion cua ban. Nghe theo 
ngudi khac thi rat re va de dang bdi vi ho co the trao 
cho ban nhung giao dieu chet, ho co the cho ban 
nhung ldi ran - lam cai nay, khong lam cai kia. Va ho 
rat chan chan ve nhung ldi ran cua ho. Dieu chac chan 
khong nen dupe tim kiem; hieu biet nen dupe tim 
kiem. Neu ban tim kiem dieu chac chan ban se trd 
thanh nan nhan cua cai bay nao do nay khac. Dung 


tim chac chan, tim hieu biet. Chac chan co the dupe 
trao cho ban re rung, bat ki ai cung co the trao no cho 
ban dupe. Nhung trong phan tich cuoi cung ban se la 
ngudi mat. Ban lam mat cuoc song cua minh chi de 
van con an ninh va chac chan, con cuoc song la khong 
chac chan, cuoc song la khong an ninh. 

Cuoc song la khong an ninh. Tung khoanh khac 
deu di vao ngay mot nhieu bat an hon. No la danh 
bac. Ngudi ta chua bao gid biet cai gi se xay ra. Va 
dieu hay la ngudi ta chua bao gid biet dupe. Neu nhu 
no la du doan dupe, cuoc song se khong dang song. 
Neu moi thvr deu nhu ban muon no la, va moi thrr deu 
chac chan, ban se khong phai la ngudi chut nao, ban 
se la may. Chi vdi may moi su mdi an ninh va chac 
chan. 

Con ngudi song trong tu do. Tu do can khong an 
ninh va khong chac chan. Con ngudi thuc cua thong 
minh bao gid cung khong nhat quyet bdi vi ngudi do 
khong co giao dieu de dua vao, de hoc. Ngudi do phai 
nhin va dap ung. 

Lao Tu noi, "Ta do du, va ta di mot each tinh tao 
trong cuoc song bdi vi ta khong biet cai gi se xay ra. 
Va ta khong co nguyen tac nao de theo. Ta phai quyet 
dinh moi khoanh khac. Ta chua bao gid quyet dinh 
trude ca. Ta phai quyet dinh khi khoanh khac tdi!" 

The thi ngudi ta phai rat co tinh dap ung. Do 
chinh la tinh dap ung. Dap ung khong phai la bat 
buoc, dap ung khong phai la nghTa vu - no la kha 
nang dap ung. Ngudi muon biet cuoc song la gi phai 
co tinh dap ung. Dieu do dang bi bo Id. Hang the ki 
ude dinh da lam cho ban giong may nhieu hon. Ban 
da danh mat tinh ngudi cua minh, ban da giao keo vi 
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an ninh. Ban an ninh va thoai mai va mgi thu da dugc 
lap ke hoach bdi ngudi khac. Va ho da dat moi thu len 
ban do, ho da do moi thu. Dieu nay tat ca tuyet doi 
ngu xuan bdi vi cube song khong the dugc do, no la 
khong the do dugc. Va khong ban do nao la co the bdi 
vi cuoc song d trong luong chay thudng hang. Mgi 
thu cu thay doi. Khong cai gi thudng hang ngoai tru 
thay doi. Heraclitus noi, "Ong khong the budc vao 
cung mot dong song hai lan." 

Va each thuc cua cube song la rat dich dac. Cach 
thuc cua cuoc song khong giong dudng ray xe lira. 
Khong, no khong chay theo ranh. Va do la cai dep cua 
no, huy hoang cua no, tho ca cua no, am nhac cua no - 
rang no bao gid cung la dieu ngac nhien. 

Neu ban tim kiem an ninh, chac chan, mat ban se 
trd nen bi khep lai. Va ban se ngay cang it ngac nhien 
hon va ban se danh mat nang luc ngac nhien. Mot khi 
ban mat nang luc ngac nhien, ban da danh mat ton 
giao. Ton giao la viec md ra trai tim ngac nhien cua 
ban. Ton giao la cam nhan ve dieu bi an bao quanh 
chung ta. 

Dung tim an ninh; dung tim ldi khuyen ve each 
song cuoc song cua ban. Mgi ngudi tdi toi va hg noi, 
"Osho oi, noi xem chung tdi nen song cuoc song cua 
minh the nao." Ban khong quan tarn tdi viec biet cuoc 
song la gi, ban quan tarn nhieu tdi viec lam ra hinh 
mau co dinh. Ban quan tarn nhieu tdi viec giet cuoc 
song hon viec song no. Ban muon co ki luat dugc ap 
dat len ban. 

Tat nhien co cac tu si va chinh khach tren khap 
the gidi, nhung ngudi da san sang; chi ngoi dgi ban 
thoi. Tdi vdi hg va hg san sang ap dat ki luat cua hg 


cho ban. Hg tan hudng quyen luc tdi qua viec ap dat y 
tudng rieng cua hg len ngudi khac. 

Tdi khong d day de lam dieu do. Tdi d day de 
giup ban trd nen tu do. Va khi tdi noi rang tdi d day 
de giup ban trd nen tu do, tdi cung dugc bao ham. Tdi 
dinh giup ban trd nen tu do ca vdi tdi nua. Tdi chap 
nhan ban va diem dao cho ban vao tinh chat sannyas 
de giup ban trd nen tuyet doi tu do vdi mgi giao dieu, 
vdi mgi kinh sach, vdi mgi triet hgc - va tdi cung 
dugc bao ham trong dieu do. Tinh chat sannyas la 
nghich li - no phai vay - nhu ban than cuoc song vay. 
The thi no song dong. 

Cho nen dieu dau tien la, dung hoi bat ki ai ban 
phai song cuoc song cua minh nhu the nao. Cuoc 
song qui gia the. Song no di. Tdi khong noi rang ban 
se khong pham phai sai lam, ban se pham day. Nhd 
lay, chi mot dieu thoi - dung pham cung sai lam lap di 
lap lai. The la du. Neu ban co the thay mot sai lam 
mdi mgi ngay, cu pham no di. Nhung dung lap lai sai 
lam, dieu do la ngu xuan. Ngudi co the thay nhung sai 
lam mdi pham phai se lien tuc trudng thanh - do la 
each duy nhat de hgc, do la each duy nhat de di tdi 
anh sang ben trong rieng cua ban. 

Tdi da nghe: 

Mot dem mot nha tho, Awbadi cua vung Kerman 
(mot nha tho Hoi giao rat vi dai) dang ngoi dudi cong 
vom vat qua mot chiec thuyen. Shams-e Tabrizi, mot 
nha huyen mon Sufi vi dai, tinh cd di qua do. 
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Shams-e Tabrizi nhin nha tha, nhin dieu ong ay 
dang lam. Ong nay hoi nha tha, "Ong dang lam gi 
the?" 

Nha tha noi, "Suy tu ve mat trang trong bat 
nude." 

Shams-e Tabrizi cudi sang sac, cudi nhu dien. 
Nha tha bat dau cam thay khong thoai mai, dam dong 
tu tap lai. Va nha tha noi, "Co chuyen gi vay? Sao 
ong cudi nhieu the? Sao ong che nhao toi?" 

Shams-e Tabrizi noi, "Neu ong khong bi gay co, 
sao ong khong nhin thang vao trang tren trdi?" 

Trang co do, trang tron co do, va nha tho nay lai 
dang ngoi vdi bat nude va nhin vao trong bat nude 
dang phan chieu trang. 

Tim chan li trong kinh sach, tim chan li trong triet 
li la nhin vao phan xa. Neu ban hoi ai do khac ban 
phai song cuoc song cua minh the nao, ban dang hoi 
hudng dan sai, bdi vi ngudi do chi co the noi ve cuoc 
song rieng cua ngudi do thoi. Va khong bao gid, 
khong bao gid hai cuoc song lai het nhau. Bat ki dieu 
gi ngudi do co the noi hay truyen dat cho ban deu se 
la ve cuoc song rieng cua ngudi do - va dieu do nua 
cung chi neu ngudi do da song. Ngudi do co the da 
hoi ai do khac, ngudi do co the da theo ai do khac, 
ngudi do co the la ke bat chudc ban than minh. The 
thi do la phan xa cua phan xa. Va nhieu the ki trdi qua 
va moi ngudi cu suy ngam ve cai phan xa cua cai 
phan xa cua cai phan xa - con trang thuc bao gid cung 
d tren trdi chd dpi ban. Do la trang cua ban, do la bau 
trdi cua ban, nhin thang di. True tiep ve no di. Sao lai 


muon mat toi hay mat cua bat ki ai khac? Ban da 
dupe cho doi mat, doi mat dep, de nhin, va de nhin 
true tiep. Sao lai muon hieu biet tu bat ki ai? Nhd lay, 
no co the la hieu biet vdi toi, nhung khoanh khac ban 
muon no, no trd thanh tri thuc cua ban - no khong con 
la hieu biet nua. 

Hieu biet la cai duy nhat da tung dupe ban than 
ngudi ta trai nghiem. No co the la hieu biet cho toi, 
neu toi da nhin vao trang, nhung khoanh khac toi noi 
no cho ban no trd thanh tri thuc, no khong con la hieu 
biet. The thi no chi la ldi noi, the thi no chi la ngon 
ngu. Va ngon ngu la doi tra. 

De toi ke cho ban mot giai thoai. 

Mot nong dan chan ga, khong thoa man vdi nang 
suat cua dan ga, quyet dinh dung mot chut don tarn li 
vdi lu ga mai. Theo do anh ta mua mot con vet biet 
noi mau xam va dat no vao san nuoi ga. Du chac, lu 
ga mai chu y ngay tdi ke la mat dien trai, dua thuc an 
ngon nhat cho no an de loi keo su chu y bang tieng 
cue cue vui sudng, va noi chung di quanh theo sau no 
nhu mot bay thanh nu xuc dong di theo sau ngoi sao 
ca nhac. Dieu lam anh nong dan vui mung la nang luc 
de trung cua chung tang len. 

Con ga trong trong san, tu nhien ghen ti vi bi lu ga 
mai bo qua, tan cong ke hap dan dam xam pham 
quyen lpi cua minh, dung mo va mong mo tui bui, dut 
het long xanh tdi long do. Trong khi do con vet bi 
ham doa cu keu tham thiet, "Thoi di thua ngai! Tdi 
cau xin ngai day, thoi di! Sau rot, tdi chi d day vdi 
kha nang cua giao su ngon ngu thoi!" 
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Nhieu ngudi song cac kiep song cua ho nhu giao 
sir ngon ngvr. Do la loai song gia tao nhat. Thvrc tai 
khong can ngon ngvr, no san co cho ban d mire vo ldi. 
Trang co do; no khong can bat, khong can nirdc, no 
khong can trung gian khac. Ban chi phai nhin vao no; 
no la trao doi vo ldi. Toan the cube song deu san co - 
ban chi phai hoc each trao doi vdi no mot each vo ldi. 

Do chinh la thien tat ca la gi - hien hvru trong 
khong gian noi ngon ngvr khong can thiep, noi cac 
khai niem da hoc khong chen vao giua ban va cai 
thvrc. 

Khi ban yeu ngvrdi dan ba, dung ban tam ve dieu 
ngvrdi khac da noi ve tinh yeu, bdi vi dieu do se la can 
nhieu. Ban yeu ngudi dan ba, tinh yeu co do, quen tat 
ca dieu ban da hoc ve tinh yeu di. Quen tat ca 
Kinseys, quen tat ca Cac thay va Johnsons, quen tat ca 
Freud va Jung di. Xin dvrng trd thanh giao su ngon 
ngvr. Cvr yeu ngudi dan ba do va de tinh yeu co do, va 
de tinh yeu dan ban di va hudng dan ban vao nhvrng bi 
mat ben trong nhat. The thi ban se co kha nang biet 
tinh yeu la gi. 

Va dieu ngudi khac noi ve thien la vo nghia. Co 
lan toi bat gap mot cuon sach do mot thanh nhan Jaina 
viet ra ve thien. Cuon sach thvrc hay, nhung chi co vai 
cho ma toi co the thay rang ban than ngudi nay chua 
bao gid thien - bang khong thi nhung cho do khong 
the co do dupe. Nhung chung co rat it va xa xam d 
giua. Cuon sach nay ve toan the, gan chin muoi chin 
phan tram, la hoan hao. Toi thich cuon sach do. 


The roi toi quen mat no. Trong mudi nam toi di 
khap mien que dat nude. Mot lan trong mot lang d 
Rajasthan, vi thanh do tdi gap toi. Ten ong ta nghe 
quen quen, va bong nhien tdi nhd tdi cuon sach do. 
Va tdi hoi vi thanh nay sao ong ay da tdi gap tdi. Ong 
ay noi, "Tdi da di tdi gap ong de biet thien la gi." Tdi 
noi, "Tdi nhd cuon sach cua ong. Tdi nhd no ro lam, 
bdi vi no thvrc svr gay an tupng cho tdi. Ngoai trvr vai 
khiem khuyet chvrng to rang ong chua bao gid thien, 
cuon sach hoan toan dung - chin muoi chin phan tram 
la dung. Va bay gid ong tdi day de hoc ve thien. Ong 
chua bao gid thien a?" 

Ong ay trong bdi roi mot chut bdi vi cac de tvr cua 
ong ay cung d do. Tdi noi, "Cvr thang than. Bdi vi neu 
ong noi ong biet thien, the thi tdi se khong noi ve dieu 
do dau. The thi ket thuc di! Ong biet roi. Khong can. 
Neu ong noi vdi tdi mot each thang than - it nhat cung 
thuc mot lan - neu ong noi ong chua bao gid thien, chi 
the thi tdi mdi co the giup dupe ong hudng tdi thien." 
Do la mac ca, cho nen ong ay phai thu nhan. Ong ay 
noi, "Vang, tdi chua bao gid noi dieu do cho bat ki ai. 
Tdi da doc nhieu sach ve thien, tat ca cac kinh sach 
cu. Va tdi da tvrng day moi ngudi, do la li do tai sao 
tdi cam thay bdi roi trvrdc cac de tvr cua tdi. Tdi da 
tvrng day thien cho ca nghin ngudi, va tdi da viet sach 
ve no, nhung tdi chua bao gid thien." 

Ban co the viet nhieu sach ve thien va chua bao 
gid bat gap khong gian co thien. Ban co the trd nen 
rat hieu qua trong viec noi ldi, ban co the trd nen rat 
lau ca trong truu tupng, trong bien luan tri tue, va ban 
co the quen hoan toan rang tat ca moi lan ban tham 
gia vao nhung hoat dong tri tue do deu da la cue ki 
phi hoai. 
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Toi hoi ong gia nay, "Ong da quan tam tdi thien 
bao lau roi?" Ong ay noi, "Ca ddi toi." Ong ay gan 
bay much. Ong ay noi, "Khi toi hai much tuoi toi nhan 
tinh chat sannyas, toi trd thanh su' Jaina, va nam mu'oi 
nam ke tu* do toi da doc va doc va nghi ve thien." 
Nam muoi nam nghi va doc va viet ve thien, tham chi 
hudng dan moi ngu'di vao thien, va ong ay tham chi 
da khong nem trai lay mot lan thien la gi! 

Nhung day la trudng hop vdi hang trieu ngu'di. 
Ho noi ve tinh yeu, ho biet tat ca tho ca ve tinh yeu, 
nhung ho chua bao gid yeu. Hay cho du ho nghi ho da 
trong tinh yeu, ho van chua bao gid trong tinh yeu. 
Dieu do nua cung la thvr cua "cai dau," no khong phai 
la cua trai tim. Moi ngudi song va cu bo Id cube song. 
Cube song can dung cam. No can dung cam de la 
thuc, no can dung cam de di cung cuoc song tdi bat ki 
cho nao cuoc song dua tdi, bdi vi con dudng nay la 
khong dupe tham do, khong co ban do. Ngudi ta phai 
di vao trong cai khong biet. 

Cuoc song co the dupe hieu chi neu ban san sang 
di vao trong cai khong biet. Neu ban mu bam lay cai 
da biet, ban mu bam vao tam tri, va tam tri khong phai 
la cuoc song. Cuoc song la phi tam tri, phi tri nang, 
bdi vi cuoc song la toan bo. Tinh toan bo cua ban phai 
dupe tham gia vao trong no, ban khong the chi nghi 
ve no. Suy nghi ve cuoc song khong phai la cuoc 
song. Can than vdi cai "ve" nay. Ngudi ta cu nghi ve 
va ve; co nhung ngudi nghi ve Thupng de, co nhung 
ngudi nghi ve cuoc song, co nhung ngudi nghi ve tinh 
yeu. Co nhung ngudi nghi ve cai nay va cai no. 


Mulla Nasruddin trd nen rat gia va di tdi bac si. 
Ong ta trong rat yeu cho nen bac si noi, "Tdi chi co 
the noi mot dieu thoi. Ong se phai cat cuoc song tinh 
ai cua minh di mot nua." 

Mulla noi, "Dupe thoi. Nua nao? Noi ve no hay 
nghi ve no?" 

Co vay thoi - dung trd thanh giao su ngon ngu, 
dung trd thanh vet. Vet la giao su ngon ngu. Chung 
song trong ldi, khai niem, li thuyet, thupng de hoc, 
con cuoc song cu troi qua, tuot khoi tay chung. The 
roi mot horn bong nhien chung trd nen so chet. Khi 
mot ngudi sp chet, hay biet ro rang ngudi do da bo Id 
cuoc song. Neu ngudi do khong bo Id cuoc song thi 
khong the co noi sp chet nao dupe. Neu mot ngudi da 
song cuoc song cua minh, ngudi do se san sang song 
ca cai chet nua. Ngudi do se gan nhu dupe say me bdi 
hien tupng chet. 

Khi Socrates sap chet ong ay say sua tdi mire de 
tu cua ong ay khong the hieu dupe ong ay dang cam 
thay hanh phuc the ve cai gi. Mot de tu. Credo, hoi, 
"Sao thay trong hanh phiic the? Chung tdi dang keu la 
khoc loc." Socrates noi, "Sao ta phai khong hanh 
phuc? Ta da biet cuoc song la gi, bay gid ta muon biet 
cai chet la gi. Ta la canh ciia cua dieu bi an ldn lao, va 
ta dang xuc dong! Ta sap di vao cuoc hanh huong ldn 
vao trong cai khong biet. Ta don gian day ngac nhien! 
Ta khong the dpi dupe!" Va nhd lay, Socrates khong 
phai la ngudi ton giao; Socrates khong phai la ngudi 
tin theo bat ki each nao. 
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Ai do hoi, "Thay co chac la linh hon se con sau 
cai chet khong?" Socrates noi, "Ta khong biet." Noi, 
"Ta khong biet" can dung cam Ion lao nhat tren the 
gidi. Rat kho cho giao su ngon ngu noi, "Toi khong 
biet." Dieu do la rat kho cho vet. Socrates la ngudi rat 
chan thanh va chan that. Ong ay noi, "Ta khong biet." 

The roi de tu* nay hoi, "The thi sao thay cam thay 
hanh phuc the? Neu linh hon khong con, thi...? 
Socrates noi, "Ta phai nhin chu. Neu ta con, chang co 
so gi ve no ca. Neu ta khong con, lam sao co the co so 
dupe? Neu ta khong con, thi ta khong con. The thi so 
d dau? Chang co ai d do ca, cho nen so khong the ton 
tai dupe. Neu ta con, thi ta con. The thi chang ich gi 
ma lam vao so hai ve no. Nhung ta khong biet dich 
xac cai gi se xay ra. Do la li do tai sao ta tran day dieu 
ngac nhien va san sang di vao trong no. Ta khong 
biet." 

Vdi toi, day la dieu ngudi ton giao phai vay. 
Ngudi ton giao khong phai la ngudi Ki to giao, hay 
ngudi Hindu giao, hay Phat tu, hay ngudi Mo ha met 
giao. Tat ca nhung dieu nay deu la each there cua tri 
thuc. Ngudi Ki to giao noi, "Toi biet." Va tri thuc cua 
ngudi do tdi tu giao dieu Ki to giao. Ngudi Hindu 
noi, "Tdi cung biet." Va tri thuc cua ngudi do tdi tu 
Veda va Gita va giao dieu cua ngudi do. Va ngudi 
Hindu chong lai ngudi Ki to giao, bdi vi ngudi do noi, 
"Neu tdi dung, anh khong the dung dupe. Neu anh 
dung, the thi tdi khong dung." Cho nen co tranh luan 
ldn va co nhieu tranh cai va nhieu tranh luan va xung 
dot khong can thiet. 

Ngudi ton giao, ngudi thuc su ton giao - khong 
phai cai goi la ngudi ton giao - la ngudi noi "Tdi 


khong biet." Khi ban noi "Tdi khong biet" ban edi 
md, ban san sang hoc. Khi ban noi "Tdi khong biet" 
ban khong co dinh kien nao each nay hay each no, 
ban khong co niem tin nao, ban khong co tri thuc nao. 
Ban chi co nhan biet. Ban noi, "Tdi la nhan biet va tdi 
se xem cai gi xay ra. Tdi se khong mang giao dieu 
nao tu qua khu." 

Day la thai do cua de tu, thai do cua ngudi muon 
hoc. Va mon hoc don gian nghTa la viec hoc. De tu 
nghia la ngudi hoc, ngudi san sang hoc, con mon hoc 
nghTa la viec hoc. Tdi khong d day de day ban giao 
dieu nao; tdi khong truyen dat bat ki tri thuc nao cho 
ban. Tdi don gian giup ban thay cai dang do. Song 
cuoc song cua ban vdi bat ki gia nao. San sang danh 
cupc vdi no. 

Tdi nghe noi ve mot doanh nhan. Ong ay di tu van 
phong cua minh tdi tiem an de an trua thi bi mot 
ngudi la chan lai, ngudi nay noi vdi ong ay, "Tdi cho 
rang ong khong nhd tdi, nhung mudi nam trade tdi da 
tdi thanh pho nay trong luc khanh kiet. Tdi da xin ong 
cho vay va ong da cho tdi hai muoi do la bdi vi ong 
noi ong san long tao co hoi cho ngudi gap tren dudng 
dupe thanh cong." 

Doanh nhan nghl mot luc roi ong ay noi, "Vang, 
tdi nhd vu nay roi. Tiep tuc cau chuyen cua ong di." 

"Vang," ngudi la nhan xet, "ong van san long 
danh bac chu?" 

Cuoc song hoi ban cung cau hoi nay lap di lap lai: 
"Ong van sang long danh bac chu?" No chang bao gid 
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chac chan ca. Cube song khong co bao hiem nao cho 
no; no don gian la loi mo, loi mo hoang vu, loi mo 
hon don. Ban co the lam ngoi nha nho quanh minh, an 
ninh, nhung the thi no se chung to la nam mo cua ban. 
Song cung cuoc song di. 

Va chung ta da tung lam dieu do theo nhieu each. 
Hon nhan la do con ngudi tao ra; tinh yeu la mot phan 
cua cuoc song. Khi ban tao ra hon nhan quanh tinh 
yeu, ban tao ra an ninh. Ban lam cai gi do khong the 
dupe lam - tinh yeu khong the dupe lam thanh phap 
li. Ban dang co lam dieu khong the dupe, va neu, 
trong no luc do, tinh yeu chet di, thi cung khong co gi 
ngac nhien. Ban trd thanh chong, ban trd thanh vp. 
Ban khong con la hai ngudi song dong, ban la hai 
vien chuc. Chong co chuc nang nao do, vp co chuc 
nang nao do: ho co bon phan nao do phai hoan thanh. 
The thi cuoc song da dung chay, no bi dong cung lai. 

Ngam chong va vp ma xem. Ban bao gid cung 
thay hai ngudi dong cung, ngoi ben nhau day, chang 
biet ho dang lam gi d do, tai sao ho ngoi do. Co the ho 
chang co dau ma di. 

Khi ban thay tinh yeu giua hai ngudi, cai gi do 
tuon chay, chuyen dong, thay doi. Khi co tinh yeu 
giua hai ngudi, ho song trong hao quang, co chia se 
thudng xuyen. Rung dong cua ho dat tdi nhau; ho 
dang phat ban the minh cho nhau. Khong co tudng 
giua ho, ho la hai vay ma khong la hai - ho cung la 
mot. 

Chong va vp la xa xam nhau nhu no co the vay, 
cho du ho co the ngoi ben nhau. Chong chua bao gid 
nghe dieu vp noi; anh ta phai thanh diec tu lau roi. Vp 
chua bao gid thay dieu dang xay ra cho chong; co ay 


da thanh mu vdi anh ay. Ho coi nhau nhu dupe cho 
khong; ho da trd thanh do vat. Ho khong con la ngudi 
bdi vi ngudi bao gid cung edi md, ngudi bao gid cung 
khong chac chan, ngudi bao gid cung thay doi. Bay 
gid ho co nhung qui tac co dinh phai hoan thanh. Ho 
chet di vao ngay ho lay nhau. Ke tu ngay do ho da 
khong song. 

Tdi khong noi dung lay nhau, nhung nhd rang 
tinh yeu la dieu thuc. Va neu no chet di the thi hon 
nhan la vo gia tri. 

Va cung dieu do cung dung vdi moi thu trong 
cuoc song, ve moi thu. Hoac ban co the song no - 
nhung the thi ban phai song vdi su do du nay, khong 
biet cai gi sap xay ra cho khoanh khac tiep - hoac ban 
co the lam moi thu chac chan ve no. 

Co nhung ngudi da trd nen chac chan ve moi thu 
tdi muc ho chang bao gid ngac nhien. Ho la nhung 
ngudi ma ban khong the ngac nhien ve ho dupe. Va 
tdi d day de chuyen giao cho ban mot thong diep rat 
gay ngac nhien - ban se khong tin vao no, tdi biet. 
Ban khong the tin vao no dupe, tdi biet. Tdi d day de 
noi vdi ban ve cai gi do tuyet doi khong the tin dupe - 
rang ban la thupng de nam va thupng de nu. Ban da 
quen mat. 

De tdi ke cho ban mot giai thoai. 

Harvey Firestone, Thomas A. Edison, John 
Burroughs va Henry Forrd dung lai tai mot tram dich 
vu vung hoang so tren dudng tdi Florida trong mua 
dong. 
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"Chung toi can mua vai cai bong den cho den pha 
trade, " Ford noi. "Va nhan tien, day la Thomas 
Edison dung do trong xe, va toi va Henry Ford." 

Anh gia b tram dich vu tham chi chang them nhin 
len, nho toet nude thuoc la ra vdi su khinh khinh hien 
nhien. 

"Va," Ford noi, "chung toi muon mua chiec lop 
mbi neu ong co lop Fivestone. Va ngudi kia trong xe 
chinh la Harvey Firestone day." 

Anh gia van chang noi gi. Trong khi ong ta cho 
lop vao banh xe, John Burroghs, voi chom rau trang 
dai, tho dau ra ngoai cua so va noi, "Ong the nao, 
ngudi la?" 

Cuoi cung ong gia d tram dich vu mdi trd lai sinh 
dong. Ong ta ngudc nhin Burroghs va noi, "Neu ong 
bao toi ong la Santa Claus, toi se kiem che de toi 
khong dap vd so ong ra bang cai cd le nay." 

Ong ta khong the tin dugc rang trong mot xe cd ca 
Harvey Firestone, Thomas A. Edison, John Burroughs 
va Henry Forrd cung di. Ho la ban be va ho thudng di 
cung nhau. 

Khi toi noi vdi ban rang ban la cac thugng de nam 
va thuong de nu, ban se khong tin dieu do vi ban da 
hoan toan quen khuay mat ai dang du hanh trong ban, 
ai dang ngoi trong ban, ai dang nghe toi. Ban da hoan 
toan quen mat. Ban da dugc cho mot so nhan nao do 
tu ben ngoai va ban da tin cay vao nhung cai nhan do 
- ten ban, ton giao cua ban, dat nude cua ban - toan 
thu hu huyen! Chang cd y nghla gi du ban la ngudi 
Hindu hay ngudi Ki to giao hay ngudi Mo ha met 


giao neu ban khong biet ban than minh. Nhung cai 
nhan do khong tao ra nghla chut nao ngoai tru' rang 
chung cd the cd tien ich nao do. Cd nghla gi lieu ban 
la ngudi Hindu, hay ngudi Ki to giao, hay ngudi Mb 
ha met giao, hay ngudi An Do, hay ngudi Mi, hay 
ngudi Trung Quoc? Tat ca deu khong lien quan - bdi 
vi ban the khong la ngudi An Do, khong la ngudi 
Trung Quoc, khong la ngudi Mi; va ban the khong la 
ngudi Hindu, khong la ngudi Mb ha met giao, khong 
la ngudi Ki to giao. Ban the don gian la "cai hien 
huu" thuan khiet. 

"Cai hien huu" thuan khiet chinh la dieu toi ggi la 
Thugng de. Neu ban cd the hieu cai thieng lieng ben 
trong ban da hieu cuoc song la gi. Bang khong ban 
van chua cd kha nang giai ma cuoc song. Day la 
thong diep. Toan the cuoc song dang trd tdi mot dieu, 
lien tuc - rang ban la cac thugng de. Mot khi ban da 
hieu dieu do, the thi khong cd cai chet. The thi ban da 
hgc xong bai hgc. The thi, trong cai chet, cac thugng 
de se quay trd ve nha minh. 

Khi giao si Bunam nam chet, va ong ay bat khoc 
nuc no. 

Ong ay noi, "Em khoc vi cai gi the? Cd dai ta chi 
la dieu ta co the hoc each chet. " 

Toan the cuoc song... chi la viec huan luyen ve 
each trd ve nha, each chet di, each bien mat. Bdi vi 
khoanh khac ban bien mat, Thugng de xuat hien trong 
ban. Su hien dien cua ban la su vang mat cua Thugng 
de; su vang mat cua ban la su hien dien cua Thugng 
de. 
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VCrt bo qua khCr timg 
khoanh khac 


Chet da xay ra roi. Du ban doi dien no hay khong, 
du ban nhin vao no hay khong, no da co do roi. 

Dieu do giong nhu viec thd. Khi dua tre dupe sinh 
ra, no hit vao, no thd vao lan dau tien. Do la bat dau 
cua song. Va khi mot ngay nao do no trd nen gia, chet 
di, no se thd ra. 

Chet bao gid cung xay ra vdi thd ra va sinh vdi hit 
vao. Nhrrng thd ra va hit vao dang xay ra lien tuc. Vdi 
tung viec hit vao ban duoc sinh ra; vdi tung viec thd 
ra ban chet di. 

Cho nen dieu dau tien can hieu la d cho chet 
khong d dau do trong tuong lai, chd doi ban, nhu no 
bao gid cung duoc hinh dung ra. No la mot phan cua 
song; no la qua trinh dang tiep dien - khong trong 
tuong lai, d day, bay gid. 

Song va chet la hai mat cua su ton tai, dong thdi 
xay ra cung nhau. 


Thong thudng, ban da duoc day nghi ve chet nhu 
chong lai song. Chet khong chong lai song - song la 
khong the duoc neu khong co chet. Chet la chinh nen 
tang de song ton tai tren no. Chet va song giong nhu 
doi canh: chim khong the bay duoc vdi mot canh, va 
ban the khong the hien huu neu khong co chet. Cho 
nen dieu dau tien la hieu ro rang ve dieu chung ta ngu 
y bdi chet. 

Chet la qua trinh tuyet doi can thiet de song hien 
huu. No khong phai la thu, no la ban. Va no khong co 
d dau do trong tuong lai, no d day, bay gid. No se 
khong xay ra, no bao gid cung dang xay ra. Vi ban da 
d day no da d day cung ban. Vdi tung viec thd ra no 
xay ra - mot chut it chet, cai chet nho - nhung bdi vi 
so hai chung ta da de no vao trong tuong lai. 

Tam tri bao gid cung co gang ne tranh nhung dieu 
no khong the hieu duoc, va chet la mot trong nhung bi 
an khong the hieu dupe nhat. Chi co ba bi an: song, 
chet va yeu. Tat ca ba dieu nay deu d ngoai tarn tri 
ban. 

Cho nen tarn tri coi song nhu dupe cho khong; 
khong co nhu cau truy tim. Do la each ne tra nh . Ban 
chua bao gid nghi, ban chua bao gid thien ve cudc 
song; ban don gian chap nhan no, coi no nhu dupe 
cho khong. No la bi an vo cung. Ban song dong, 
nhung khong nghi rang ban da biet song. 

Vdi chet, tarn tri gid thu doan khac: no tri hoan 
chet. Viec chap nhan chet d day va bay gid se la lo au 
thudng xuyen, cho nen tarn tri day no di dau do trong 
tuong lai - the thi khong co voi va. Khi no tdi, chung 
ta se thay. 
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Con vbi yeu, tarn tri da tao ra cai thay the, cai 
khong phai la yeu. Bbi khi ban goi so huu la yeu; doi 
khi ban goi gan bo la yeu; doi khi ban goi chi phoi la 
yeu - day toan la trb choi ban nga. Yeu chang lien 
quan gi tbi chung. Thuc te, bdi vi nhung tro ban nga 
nay, yeu la khong the dupe. 

Giua song va chet, giua doi bb cua song va chet, 
dong song yeu tuon chay. Va do la kha nang duy nhat 
cho ngubi khong coi cube song nhu dupe cho khong, 
ngubi di sau vao trong pham chat cua song va trb nen 
mang tinh ton tai, dich thuc. Yeu danh cho ngubi 
chap nhan chet b day va bay gib va khong tri hoan no. 
The thi giua hai hien tupng dep nay phat sinh: dong 
song yeu. 

Song va chet giong nhu doi bb. Kha nang co do 
cho dong song yeu tuon chay, nhung no chi la kha 
nang. Ban se phai hien thuc hoa no. Song va chet co 
do, nhung yeu phai dupe hien thuc hoa - do la muc 
dich cua viec la con ngubi. Chung nao yeu chua hien 
thuc hoa, ban da bb lb - ban da bb lb toan the van de 
hien huu. 

Chet bao gib cung xay ra - cho nen dung de no 
vao tuong lai. Neu ban khong de no vao tuong lai thi 
khong co van de bao ve ban than minh. Neu no da xay 
ra - va no van dang xay ra - the thi khong co van de 
bao ve ban than ban khoi chet. Chet khong giet ban, 
no van dang xay ra trong khi ban dang van song. No 
xay ra ngay bay gib va song khong bi pha huy bbi no; 
thuc te, bbi vi no, song tu doi mbi no tung khoanh 
khac. Khi la cu rung di, chung tao ra khong gian cho 
la mbi tbi. Khi hoa cu bien mat, hoa mbi xuat hien. 
Khi mot canh cua dong lai, canh cua khac lap tuc mb 


ra. Tung khoanh khac ban chet di va tung khoanh 
khac co phuc sinh. 

Co lan mot nha truyen giao Ki to giao tbi tbi va 
ong ta hoi, "Ong co tin vao phuc sinh cua Jesus Christ 
khong?" 

Tbi bao ong ta rang khong can di xa the. Tung 
khoanh khac moi ngubi deu dupe phuc sinh roi. 
Nhung ong ta khong the hieu dupe dieu do. Bieu do 
la kho cho nhung ngubi qua bam vao y thuc he cua 
ho. 


Ong ta noi, "Nhung ong co tin rang ong ay bi 
dong dinh khong? Bieu nay khong phai chi la huyen 
thoai, hay no la thuc te? Ong nghi sao?" 

Tbi lai noi vbi ong ta rang moi ngubi deu bi dong 
dinh moi khoanh khac. Bb la toan the nghla cua viec 
dong dinh Jesus va phuc sinh cua ong ay. Bu dieu do 
la lich su hay khong cung chang thanh van de chut 
nao. Bon gian la khong lien quan tbi viec nghi lieu 
dieu do co xay ra hay khong - no dang xay ra day. 


Tung khoanh khac qua khu deu bi dong dinh, la 
cu bien mat. Va tung khoanh khac con ngubi mbi nay 
sinh trong ban, phuc sinh. Bb la phep mau bat bien. 


Bieu thu hai can hieu ve chet la b cho chet la dieu 


chac chan duy nhat. Moi thu khac deu khong chac 
chan: no co the xay ra, no co the khong xay ra. Chet 
la chac chan bbi vi trong sinh mot nua cua no da mb 
ra, cho nen dau kia cung phai b dau do, cue kia cung 
phai b dau do trong bong tbi. Ban con chua bat gap no 
bbi vi ban so; ban khong di vao trong bong tbi. 
Nhung no la chac chan! Vbi sinh, chet da trb thanh 
chac chan. 
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Mot khi cai chac chan nay tham vao hieu biet cua 
ban, ban dugc thanh thoi. Bat ki khi nao cai gi do 
tuyet doi chac chan the thi khong co lo nghi. Lo nghi 
nay sinh tu khong chac chan. 

Quan sat di. Mot ngudi sap chet va ngudi do rat lo 
nghi. Khoanh khac cai chet trd thanh chac chan va 
bac si noi, "Bay gid khong the cuu dugc anh," ngudi 
do bi choang. Con rung minh dn lanh chay qua ngudi 
anh ta. Nhung the roi mgi su lang dgng, va lap tuc 
mgi lo nghi bien mat. Neu ngudi nay dugc phep biet 
rang minh sap chet va cai chet do la chac chan, vdi 
chac chan do an binh, im lang tdi vdi ban the cua anh 
ta. 

Mgi ngudi sap chet deu co quyen biet dieu do. 
Cac bac si cu giau giau giem giem dieu do nhieu lan, 
cu nghi, "Sao lai quay roi ngudi do?' Nhung cai 
khong chac chan mdi quay roi; cai chac chan khong 
bao gid. Viec treo d giua nay, viec d trong tinh trang 
lap lung, tu hoi lieu ngudi ta se song hay chet - day la 
can nguyen cua mgi lo nghi. Mot khi da chac chan 
rang ban se chet the thi chang co gi de lam ca. The thi 
ngudi ta don gian chap nhan no. Va trong viec chap 
nhan do, binh than, yen binh xay ra. Cho nen neu 
ngudi nay dugc phep biet rang minh sap chet, trong 
khoanh khac cua chet ngudi do trd nen an binh. 

O phuong Bong chung ta da tung there hanh dieu 
do trong hang nghin nam. Khong chi dieu do, d cac 
nude nhu Tay Tang nhung kT thuat dac biet da dugc 
tien hoa de giup cho con ngudi chet. Hg ggi dieu do la 
Bardo Todol. Khi mot ngudi sap chet, ban be, hg 
hang va ngudi than se tu tap lai quanh ngudi do de 


cho ngudi do su chac chan tuyet doi rang ngudi do se 
chet, va de giup ngudi do thanh thoi. 

Bdi vi neu ban co the chet di trong thanh thoi toan 
bo, pham chat cua chet thay doi va sinh mdi cua ban d 
dau do se co pham chat cao hon. Pham chat cua sinh 
dugc quyet dinh bdi chet. Va the roi, den lugt no, 
pham chat cua sinh se quyet dinh pham chat cua chet 
khac. Do la each ngudi ta cu di len ngay cang cao 
hon, do la each ngudi ta tien hoa. Va bat ki khi nao 
mot ngudi trd nen tuyet doi chac chan ve chet, ngpn 
lua nay sinh tren khuon mat ngudi do - ban co the 
thay no. Thuc te, phep mau xay ra: ngudi do trd nen 
song dong nhu ngudi do chua bao gid dugc thay 
trude day. 

Co cau ngan ngu d An Do rang trude khi nggn lua 
chet, no trd nen cue ki manh me. Chi mot khoanh 
khac no bung sang tdi toan bo. 

Tdi da dgc mot giai thoai nho: 

Ngay xua co hai con giun nho. Con thu nhat ludi 
va khong biet lo xa, va bao gid cung nam udn mai 
tren giudng. Con kia bao gid cung day sdm, di lam 
viec cua minh. Con chim sdm bat dugc con giun sdm. 
The roi mot ngu dan tdi cung vdi chiec den pin, va 
bat con giun dem. Bao due: ban khong the thang 
dugc. 

Cai chet la chac chan. Bu ban lam cai gi - day 
sdm hay khong - cai chet la chac chan. No da xay ra 
roi, do la li do tai sao no chac chan; no dang xay ra, 
do la li do tai sao no chac chan. Cho nen sao lai doi 
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den khoanh khac ban chet tren giubng? Sao khong 
lam cho no thanh chac chan ngay bay gib? 

Quan sat di. Neu toi noi chet la chac chan, ban 
khong the cam thay so tan bien di ben trong ban sao? 
Ban khong the cam thay rang voi chinh y tudng nay - 
va no chi la mot y tudng ngay bay gid, khong phai la 
kinh nghiem cua ban - vdi chi mot y tudng rang chet 
la chac chan, ban binh than va yen tmh. Neu ban co 
the kinh nghiem no... Va ban co the, bdi vi no la svr 
kien. Toi khong noi ve li thuyet; toi khong quan tarn 
tdi li thuyet. Day la svr kien don gian. Md mat ra va 
quan sat no. Va dung co ne tranh no; khong co each 
nao de ne tranh no ca. Trong ne tranh, ban bo Id. 
Chap nhan no. Om choang lay no. Va song vdi y thuc 
rang tvrng khoanh khac ban chet di va tvrng khoanh 
khac ban dupe sinh ra. Cho phep no xay ra. Dung niu 
bam lay qua kbit - no khong con nvra, no da qua roi. 
Sao cvr mang nhvrng thu chet the? Sao cvr bi nang 
ganh vdi nhung cai xac? Vvrt chung di. Va ban se cam 
thay vo trong lupng; ban se cam thay nhe ganh. 

Va mot khi ban vvrt bo qua khvr, tuong lai cung 
vvrt bo theo each rieng cua no, bdi vi tuong lai khong 
la gi ngoai phong chieu cua qua khvr. Trong qua khvr 
ban da co vui thu nao do; bay gid tarn tri phong chieu 
cung nhung vui thu do vao tuong lai. Trong qua khvr 
ban co kho nao do; bay gid tarn tri phong chieu vao 
tuong lai ma trong do nhung kho do khong dupe phep 
xay ra. Do chinh la tuong lai cua ban day. Tuong lai 
cua ban con co the la cai gi khac dupe? Vui thu ban 
da tan hudng trong qua khvr dupe phong chieu len con 
kho bi vvrt bo di. Tuong lai cua ban la qua khvr dupe 
sua doi va nhieu mau sac hon, dupe to ve lai, dupe 
doi mdi lai, nhung no la qua khvr. Mot khi qua khvr bi 


vvrt bo, bong nhien tuong lai bi vvrt bo - va the thi ban 
dupe bo lai d day va bay gid; the thi ban d trong svr 
ton tai, ban mang tinh ton tai, va do la each duy nhat 
de hien huu. Tat ca cac each khac deu chi la de ne 
tranh cuoc song. Ban cang ne tranh cuoc song, ban 
cang trd nen so cai chet. 

Ngudi thuc svr song thi khong so chet theo bat ki 
each nao. Neu ban song dung ban dupe cham dut vdi 
chet, ban da qua duyen dang, dupe hoan thanh. 
Nhung neu ban da khong song, the thi lo nghi thudng 
xuyen van tiep tuc, "Minh van chua song het ma chet 
lai dang tdi. Va chet se cham dut tat ca; vdi chet se 
khong co tuong lai." Cho nen ngudi ta trd nen e de, so 
hai, va co gang ne tranh chet. 

Trong co gang ne tranh chet, ngudi ta cvr bo Id 
song. Quen chuyen ne tranh do di. Song cuoc song di. 
Trong viec song cuoc song, chet dupe ne tranh. Trong 
viec song cuoc song, ban trd nen dupe hoan thanh tdi 
muc neu chinh khoanh khac nay chet tdi va tuong lai 
dung lai, ban se san sang. Ban se san sang mot each 
hanh phuc. Ban da song cuoc song cua minh; ban da 
vui sudng trong su ton tai; ban da md hoi no; ban 
dupe man nguyen. Khong phan nan, khong lau bau; 
ban khong co gi can nhan ca. Ban don chao cai chet. 
Va chvrng nao ban con chua the don chao cai chet, 
mot dieu la chac chan - ban da khong song. 

Tdi da nghe mot giai thoai: 

Hai nha qui toe Hung ga ri lam vao cuoc cai nhau 
chi tvr. Nhung vi ca hai chang ai muon lieu mang bang 
kiem hay sung luc, ho quyet dinh do sue khong do 
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mau. Moi ngudi noi ra mot con so, va ngudi nao dua 
ra con so cao hon se dupe coi la ngudi thang. 

Giay phut dT nhien trong tay, sir klch dong va tarn 
trang hoi hop len cue diem khi hai nha qui toe, ngoi 6 
hai dau doi dien qua chiec ban dai, don suy nghl ve 
con so cao. Ben thach dau duoc quyen nghi trade lau 
va gay go. Mach mau phong ra tren thai duong ong ta, 
va mo hoi va ra tren tran. 

"Ba," cuoi cung ong ta noi. 

Ngudi do sue kia noi ngay, "O, dieu do danh bai 
toi roi. 

Khi ban so chet thi ngay ca so ba cung la toi 
thupng. Khi ban so chet ban cu di tim cd de tiep tuc 
song. Du cuoc song cua ban cd nghTa gi hay khong 
ngudi ta don gian cu tim cd de keo dai no. 

C> phuong Tay bay gid, cd sir dien cuong ve lam 
sao keo dai cuoc song. Dieu do don gian chi ra rang d 
dau do cuoc song dang bi bo Id. Bat ki khi nao mot 
nude hay nen van hoa bat dau nghi ve each keo dai 
cuoc song, no don gian chi ra mot dieu - rang cuoc 
song con khong duoc song. Neu ban song cuoc song, 
the thi ngay ca mot khoanh khac cung la du. Mot 
khoanh khac cd the bang ca vinh hang. Van de khong 
phai la chieu dai, van de la chieu sau; van de khong 
phai la luqng, van de la chat. 

Nghi ma xem: ban muon cd mot khoanh khac cua 
cuoc song cua Phat hay ban muon cd mot nghin nam 
cuoc song rieng cua minh? The thi ban se cd kha nang 
hieu dieu toi ngu y ve pham chat, su manh liet, chieu 
sau. Trong mot khoanh khac sir hoan thanh la cd the: 


ban cd the nd hoa va bung nd. Nhung ban cd the 
khong nd hoa trong mot nghin nam, ban cd the van 
con an trong hat mam. 

Day la khac biet giua thai do khoa hoc hudng tdi 
cuoc song va thai do ton giao. Thai do khoa hoc ban 
tarn tdi viec keo dai - each keo dai cuoc song. Nd 
khong ban tarn tdi y nghTa. Cho nen ban cd the tim 
thay ngudi gia trong benh vien, dac biet d phuong 
Tay, cu treo do. Ho muon chet nhung nen van hoa 
khong cho phep ho chet. Ho duoc nuoi duong chi de 
song; ho don gian song thuc vat. Khong cd y nghTa, 
khong cd nghTa, khong tho ca, bdi vi moi thu da bien 
mat, va ho la ganh nang cho chinh ho. Ho dang yeu 
cau cai chet khong dau ddn nhung xa hoi khong cho 
phep dieu do. Xa hoi so cai chet tdi muc nd khong 
cho phep ngay ca nhung ngudi san sang chet. 

Chinh tu "chet" la tu kieng ki, con kieng ki hon ca 
due. Due dan dan da trd nen dupe chap nhan. Bay gid 
chet cung can mot Freud de lam cho nd dan dan dupe 
chap nhan. Bay gid chet cung can mot Freud de lam 
cho nd dupe chap nhan de cho nd khong con la dieu 
kieng ki va moi ngudi cd the noi ve nd va chia se kinh 
nghiem cua ho ve nd. The thi khong can che giau nd 
va khong can bupc moi ngudi song ngupc vdi ban 
than minh. Trong benh vien, trong gia dinh cua ngudi 
gia, moi ngudi don gian kho chiu bdi vi xa hoi, nen 
van hoa, luat phap, se khong cho phep ho hien huu. 

Neu ho hoi rang ho cd nen dupe cho phep chet di 
khong, dieu do cd ve nhu ho dang yeu cau tu tu. Ho 
khong yeu cau tu tu. Thuc te, ho da trd thanh cac cai 
xac chet roi; ho la viec tu tu song va ho dang yeu cau 
dupe gat bo nd. Dai lau khong cd nghTa. Ban song bao 
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lau khong phai la van de: ban song sau the nao, ban 
song manh liet the nao, ban song toan bo the nao - 
pham chat - mbi la van de. 

Khoa hoc quan tam tdi lupng; ton giao quan tam 
tdi chat. Ton giao quan tam toi nghe thuat ve each 
song cube song va each chet cube song. Bay nam, bay 
muoi nam hay bay tram nam - dieu do se tao ra khac 
biet gi nao? Ban se cvr lap lai cung cai vong luan quan 
lap di lap lai mai. Ban se don gian ngay mot chan 
hon. 

Cho nen doi viec hoi tu cua con ngudi ban di. Hoc 
each song tvrng khoanh khac va hoc each chet tvrng 
khoanh khac.Ca hai cung nhau. Neu ban biet each 
chet di tvrng khoanh khac, ban se co kha nang song 
tvrng khoanh khac - tuoi tan, tre trung, trong trang. 
Chet di qua khvr. Bung cho phep no xen vao hien tai 
cua ban. Khoanh khac ban da di qua no, cvr de cho no 
khong con do nvra. No khong con do nua; no chi di 
vao trong ki vre cua ban, no chi la hoi tudng. De viec 
hoi tudng nay cung dupe thoat ra. Kho chiu tam li nay 
khong nen dupe phep dien ra. 

Tdi khong noi rang ban phai quen di moi thvr ma 
ban biet. Tdi khong noi rang moi ki vre deu xau. No co 
hvru dung ki thuat. Ban phai biet each lai xe, ban phai 
biet nha minh d dau, ban phai nhan ra vp minh va con 
minh. Nhung nhvrng cai do khong phai la kho chiu 
tam li. Khi ban ve nha di nhien ban nhan ra rang day 
la vp ban. Day la ki vre svr kien - huu dung, nang cao 
cuoc song, tao dieu kien cho no. Nhung neu ban ve 
nha va ban nhin vp minh vdi tat ca kinh nghiem qua 
khvr cung co ay, the thi do la kho chiu tam li. Horn 
qua co ay da gian du... bay gid lan nua ban lai nhin 


vdi ki vre do d givra; mat ban bi che md bdi ki vre do. 
Horn kia co ay da buon hay gat gong va can nhan - 
bay gid neu ban nhin qua tat ca nhung an tupng tam li 
nay the thi ban khong nhin ngudi dan ba dang dvrng 
ngay bay gid trude ban. Ban dang nhin vao ai do 
khong co do, ban dang thay ai do khong ton tai, ban 
dang nhin vao bong ma - co ay khong phai la vp ban. 
Va co ay co the cung dang nhin vao ban theo cung 
each do. 

Cho nen ma gap nhau, con ngudi thvrc van con 
tach rdi; ma lay nhau, va ngudi thvrc li biet. The thi 
hai con ma nay se lam tinh, hai con ma nay se danh 
nhau, cai nhau, va lam ca nghin le mot dieu, con 
ngudi thvrc se la xa, xa xoi. Se khong co tiep xuc; 
ngudi thuc se khong co ghep noi nao. The thi khong 
the co trao doi dupe, khong the co doi thoai dupe. Chi 
ngudi thvrc mdi co the yeu. Ma chi co the lam nhung 
cvr chi bat lvrc - chuyen dong, nhung khong co cuoc 
song trong ho. 

Vvrt qua khvr tvrng khoanh khac di. Nhd vvrt no di. 
Cung nhu ban lau nha moi sang, moi khoanh khac lau 
sach ngoi nha qua khvr ben trong cua ban di. Moi ki 
vre tam li deu phai bi vvrt bo. Chi givr svr kien va tam 
tri ban se rat, rat sach se va ro rang. 

Dvrng di trvrdc ban than minh vao tuong lai bdi vi 
dieu do khong the lam dupe. Tuong lai van con khong 
biet; do la cai dep cua no, do la vi dai cua no, niem 
vinh quang. Neu no trd nen dupe biet no se la vo 
dung, bdi vi the thi toan the kich dong va toan the 
ngac nhien se bi mat. 

Dvrng mong dpi cai gi trong tuong lai. Dvrng lam 
bien chat no. Bdi vi neu tat ca mong dpi cua ban deu 
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dugc hoan thanh thi the nua ban se van kho... bdi vi 
no la mong dgi cua ban va no da dugc hoan thanh. 
Ban se khong hanh phuc ve no. Hanh phuc la co the 
chi qua ngac nhien; hanh phuc la co the chi khi cai gi 
do xay ra ma ban chua bao gid mong dgi, khi cai gi 
do chiem toan bo vo nhan biet cua ban. Neu mong dgi 
cua ban dugc hoan thanh mot tram phan tram, ban se 
song cu dudng nhu ban dang trong qua khu, khong 
trong tuong lai. Ban co the ve nha va ban mong dgi 
vg minh noi cai gi do va co ay noi. Va ban mong dgi 
con ban cu xu theo each nao do va no lam vay. Cu 
nghi ma xem - ban se thudng xuyen chan chudng. 
Chang cai gi se xay ra. Mgi thu se chi la lap lai, cu 
dudng nhu ban dang thay cai gi do ma ban da thay 
trade day roi. Lien tuc ban se thay rang no la lap lai 
cua cai gi do. Va lap lai khong bao gid co the thoa 
man ca. Cai mdi, cai mdi la, cai nguyen ban dugc can 
tdi. 

Cho nen neu mong dgi cua ban dugc hoan thanh, 
ban se van con hoan toan khong dugc hoan thanh. 

Va neu mong dgi cua ban khong dugc hoan thanh, 
the thi ban cam thay that vgng. The thi ban thudng 
xuyen cam thay dudng nhu ban de nghi ma Thugng 
de cu phot Id; ban cam thay rang Thugng de la ke thu; 
ban cam thay dudng nhu mgi ngudi deu chong lai ban 
va mgi ngudi deu lam de chong ban. Neu mong dgi 
cua ban khong bao gid dugc hoan thanh ban se cam 
thay that vgng. 

Thien ve mong dgi cua ban di: neu chung dugc 
hoan thanh ban se cam thay chan, neu chung khong 
dugc hoan thanh ban se cam thay bi lua. Ban se cam 
thay dudng nhu mot muu do dang dien ra chong lai 


ban, dudng nhu toan the su ton tai deu dang am muu 
chong lai ban. Ban se cam thay bi khai thac, ban se 
cam thay bi bac bo, ban se khong co kha nang cam 
thay nhu d nha. Va toan the van de nay sinh bdi vi 
ban mong dgi. 

Bung di len trade vao tuong lai. Bung mong dgi. 

Mot khi ban vut bo mong dgi ban da hgc dugc 
each song roi. The thi mgi thu xay ra deu hoan thanh 
cho ban, du no la bat ki cai gi. Vdi mot dieu nay, ban 
khong bao gid cam thay that vgng bdi vi ngay cho 
dau tien ban khong bao gid mong dgi. Cho nen that 
vgng la khong the co dugc. That vgng la cai bong cua 
mong dgi. Vdi mong dgi bi vut bo, that vgng tu vut 
bo no di theo each cua no. 

Ban khong the lam cho tdi that vgng dugc, bdi vi 
tdi chua bao gid mong dgi cai gi ca. Bu ban lam bat 
ki cai gi, tdi se noi, "Tot." Tdi bao gid cung noi, 
"Tot," ngoai tru chi vai lan tdi noi, "Rat tot." 

Mot khi mong dgi khong co do ban dugc tu do di 
vao trong cai khong biet va chap nhan cai khong biet - 
bat ki cai gi no dem lai. Va chap nhan no vdi long biet 
on sau sac. Phan nan bien mat; cau nhau bien mat; du 
bat ki tinh huong nao, ban bao gid cung cam thay 
chap nhan dugc, nhu d nha. Khong ai chong lai ban 
ca, su ton tai khong am muu gi chong lai ban - no la 
nha cua ban. 

Bieu thu hai: khi mgi thu xay ra mot each bat 
ngd, mgi thu trd thanh mdi. No dem lai tuoi tan cho 
cuoc song cua ban; lan gid tuoi mat lien tuc thoi va no 
khong cho phep bui cat tu len ban. Cua ra vao va cua 
so cua ban deu md; anh mat trdi chieu vao, lan gid 
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thoi vao, huong tham cua hoa bay vao - moi thvr deu 
bat ngd. Ban chua bao gid yeu cau no, va svr ton tai cu 
trut no len ban. Ngudi ta cam thay Thugng de hien 
huu. 

Tuyen bo "Thugng de hien huu" khong phai la 
tuyen bo; no la phat bieu ve ai do da song mot each 
bat ngd, khong mong dpi nao, ngudi da song trong 
ngac nhien. Thuong de khong phai la mot gia thuyet 
logic; do la cam than ve niem vui. No cung giong nhu 
"Aha!," hay the, ki dieu the, mdi the, la the, va ben 
ngoai bat ki cai gi ban co the da mo. Vang, cuoc song 
con phieu luu hon bat ki cuoc phieu luu nao ban co 
the tudng tupng. Va cuoc song thai nghen, bao gid 
cung thai nghen, cai khong biet. 

Mot khi ban mong dpi, moi thu deu bi pha huy. 
Vut qua khu di; do la each chet di tung khoanh khac. 
Dung bao gid lap ke hoach cho tuong lai; do la each 
cho phep cuoc song tuon chay qua ban. Va the thi ban 
van con trong trang thai khong dong cung, tuon chay. 
Day la dieu toi goi la sannyasin - khong qua khu, 
khong tuong lai, chi song dong khoanh khac nay, 
song dong manh liet, ngon lua bung chay tu ca hai 
dau, ngon duoc chay tu ca hai dau. Day la dieu buong 
bo la gi. 
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Tinh ru’O’u di! 

m 


Chuyen Thien 

Sir Zuigan thudng bat dan moi ngay bang viec noi 
to vai chink minh, "Thay ai, thay co day chir?" Va 
ong ay se trd lai, "Vang, toi co day. " 

The roi ong ay se noi, "Tot hern ca la tinh ruau 
di. " Va ong ay se dap, "Vang, toi se lam dieu do. " 
The roi ong ay se noi, "Can than bay gia, dung de 
ho lira ong. " Va ong ay se tra lai, ”() khong dan, 
toi se khong bi lira, khong bi lira dau. " 

Thien khong the la thvr bi phan manh, no nen la no 
luc lien tuc. Moi khoanh khac ngudi ta deu phai tinh 
tao, nhan biet, va co tinh thien. Nhung tarn tri gid thu 
doan: ban thien vao buoi sang va the roi ban gat no 
sang ben; hay ban cau nguyen trong den chua va the 
roi quen no di. The roi ban quay ve voi the gioi, hoan 
toan khong co tinh thien, vo y thuc, err dudng nhu 
bude di trong giac ngu thoi mien. No lrrc phan manh 
nay se chang co tac dung gi may. Lam sao ban co the 


thien trong mot gid khi ban da tung khong thien trong 
hai muoi ba gid cua ngay? Dieu do la khong the dupe. 
Bong nhien trd nen co tinh thien trong mot gid la 
khong the dupe. Ban don gian co the tu lua minh thoi. 

Tam thuc la lien tuc; no giong nhu dong song, 
thudng xuyen chay. Neu ban co tinh thien ca ngay, 
moi khoanh khac cua ngay... va chi khi ban co tinh 
thien ca ngay, viec nd hoa se tdi vdi ban. Chang cai gi 
tdi trade dau. 

Giai thoai Thien nay co ve ngd ngan nhung rat co 
nghia. Bac thay nay, su nay thudng tu goi minh - day 
la dieu thien nghia la gi, tu goi minh - ong ay thudng 
goi ten rieng cua minh. Ong ay se noi, "Ong co day 
khong?" Va dich than ong ay se dap, "Da co a, tdi 
day." Day la nd luc, nd luc tren dinh, de tinh tao. Ban 
co the dung dieu nay, nd se rat co ich. Bong nhien, 
dang bude di tren pho, ban tu goi minh theo ten rieng 
cua minh, "Ong co day khong?" Bong nhien suy nghl 
dung lai, va ban phai tra ldi, "Co, tdi day." Dieu do 
dem ban ve su hoi tu. Khi suy nghi dung lai ban co 
tinh thien, tinh tao. 

Viec goi minh la mot kT thuat. Di ngu, tat den 
trong dem, bong nhien ban goi, "Ong co day khong?" 
Va trong bong tdi do tinh tao tdi. Ban trd thanh ngon 
lua va ben trong ban tra ldi, "Co, tdi day." 

Va the roi su nay thudng noi, "Tinh rapu di!" 
Chan thanh, dich thuc vao; dung gid trd. Ong ay 
thudng goi ban than minh, "Tinh rapu di!" Va ong ay 
se dap, "Vang, tdi se lam moi nd luc tdi co the lam." 

Toan the cudc song cua chung ta la viec lua xung 
quanh. Ban co the lam dieu do bdi vi ban khong nhan 
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biet ve each ban lua, each ban phi hoai nang lupng - 
each cuoc song bi lam phi hoai ma ban khong nhan 
biet. Do la mon moi mat dan. Moi thu cu mon moi di. 
Chi khi cai chet tdi vdi ban, ban moi co the trd nen 
nhan biet, tinh tao: Minh da lam gi the nay? Minh da 
lam gi voi cuoc song the nay? Mot co hoi Ion lao da 
bi mat. Minh da lam gi lua doi xung quanh? Minh da 
khong tinh rupu. Minh chua bao gib suy nghl ve dieu 
minh da lam. 

Cuoc song khong chi la de di qua, no la de dat tdi 
dau do sau ben trong ban. Cuoc song khong tren be 
mat, no khong phai la chu vi, no la trung tarn. Va ban 
chua dat tdi tarn. Tinh tupu di! Da phi hoai du thdi 
gian roi. Tinh tao va nhin dieu ban dang lam. Va ban 
dang lam gi? Kiem tien sao? No cuoi cung, chung 
cuoc la vo dung. No lai la trd choi, trd choi tien. Ban 
co nhieu hon ngudi khac, ban cam thay tot; ngudi 
khac co nhieu hon ban, ban cam thay te. No la trd 
choi. Nhung nghTa cua no la gi? Ban thu dupe gi tu 
no? Cho du ban co tat ca tien ma the gidi co, vao 
khoanh khac chet, ban se chet di nhu ke an xin thdi. 
Cho nen toan the cua cai the gian khong the lam ban 
giau duoc. Trd choi khong the lam ban giau dupe. 
Tinh ruou di! 

Ai do theo duoi quyen luc, danh vong, ai do theo 
duoi due, va ai do theo duoi cai gi do khac. Tat ca deu 
la trd choi. Chung nao ban con chua dong tdi tarn cua 
ban the minh tat ca deu la trd choi. Tren be mat chi 
trd choi ton tai, va tren be mat chi co song, va trong 
nhung con song do ban se chi kho so va troi giat. Ban 
khong the bo neo vao trong cai ta cua minh dupe. Day 
la li do tai sao ong ay phai goi, "Tinh ruou di!" Ong 
ay noi, "Dung choi trd choi nua. The la du roi, ong da 


choi du roi. Dung phi hoai thdi gian them nua. Dung 
cuoc song de bo neo, dung cuoc song de bat re, dung 
cuoc song nhu co hoi de dat tdi dieu thieng lieng. Ong 
dang ngoi ngay ngoai ngoi den, ngoi ngay bau cua, 
choi trd choi, va dieu tdi thupng dang dpi ngay dang 
sau ong. Go cua va cua se md cho ong..." Nhung ban 
khong co thdi gian con lai de ra khoi trd choi. 

"Tinh ruou di" nghTa la nhd dieu ban dang lam va 
tai sao ban lam no. Nhung cho du ban thanh cong, 
ban co the dat tdi dau? Day la nghich li - rang bat ki 
khi nao ngudi ta thanh cong trong nhung trd choi ngu 
xuan nay, lan dau tien ngudi do trd nen nhan biet rang 
toan the moi su da la vo nghTa. Chi nhung ngudi chua 
bao gid thanh cong moi cu choi trd choi; nhung ngudi 
thanh cong bong nhien trd nen nhan biet rang chang 
cai gi da dupe dat tdi ca. Cu hoi Alexandre, hoi 
Napoleon dieu ong ay da dat tdi. 

Ngudi ta ke ve Alexandre rang trude khi ong ay 
chet, ong ay bao vdi trieu dinh, "Khi cac ong dem 
than the chet cua ta di tren pho, de ca hai tay ta tho ra 
ngoai. Dung che day chung." Dieu nay la hiem hoi - 
khong ai da dupe mang di theo each do. 

Trieu dinh khong the hieu noi, cho nen ho hoi, 
"Be ha ngu y gi? Dieu nay khong phai la each thuc 
thong thudng. Toan than phai dupe che kin... Sao be 
he muon ca hai tay tho ra?" 

Alexandre dap, "Ta muon moi ngudi dupe biet 
rang ta chet di vdi hai ban tay trong rong. Moi ngudi 
phai thay dieu do, va khong ai nen co gang la 
Alexandre lan nua. Ta da thu dupe nhieu ma dau vay 
van chang thu dupe gi; vuong quoc cua ta la ldn 
nhung ta van ngheo." 
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Ban chet di la ngudi an xin cho du ban la hoang 
de; the thi toan the moi su dudng nhu giong giac mo. 
Cung nhu buoi sang giac mo tan v5 va tat ca tinh chat 
hoang de bien mat, moi wrong quoc bien mat, cho 
nen cai chet la viec danh thtrc. Cai con lai trong cai 
chet la cai there, cai ma bien mat la mo: day la tieu 
chi. Va khi sir nay thvrdng goi, "Tinh rupu di!," ong 
ay ngu y dieu nay: nhd tdi cai chet va dung lang phi 
thdi gian gian xung quanh. 

Ban err tiep tuc theo each dudng nhu ban se 
khong chet bao gid. Tam tri ban noi, "Chet bao gid 
cung xay ra cho ngudi khac, khong bao gid cho minh; 
no bao gid cung la hien tupng xay ra cho ngudi khac, 
khong bao gid cho minh." Ngay ca ban nhin mot 
ngudi sap chet ban cung chang bao gid nghl rang ban 
dang chet trong ngudi do. Cai chet cua ngudi do la 
bieu tuong: cung dieu do se xay ra cho ban. Neu ban 
co the thay rang ban sap chet, lieu ban co kha nang 
choi nhung tro choi nay mot each nghiem chinh the, 
danh cupc toan bo cube song cua ban vi cai khong 
khong? Su nay phai khi goi vao buoi sang, "Tinh rupu 
di!" Bat ki khi nao ban bat dau choi tro choi - vdi vp 
ban, trong cua hieu, trong chp, trong chinh tri, nham 
mat lai, tu goi minh, va noi, "Tinh rupu di!" Va su 
nay thudng dap, "Da vang, toi se lam moi no luc toi 
co the lam." 

Dieu nua la d cho ong ay thudng nhd vao buoi 
sang. Va tai sao lai buoi sang? Buoi sang dat ra hinh 
mau, y nghl dau tien trong buoi sang trd thanh canh 
cua; do do tat ca cac ton giao deu nhan manh vao it 
nhat hai ldi cau nguyen. 


Neu ban co the co tinh cau nguyen, do la dieu 
dung, nhung neu khong co, the thi noi it nhat hai ldi 
cau nguyen - mot vao buoi sang mot vao buoi dem. 
Vao buoi sang, khi ban con tuoi tan va giac ngu da rdi 
khoi ban va tarn thtrc lai vuon day, y nghl dau tien, ldi 
cau nguyen, thien, hoi tudng, se dat hinh mau cho ca 
ngay. Dieu do se trd thanh canh cua... bdi vi moi su di 
theo day chuyen. Neu ban gian du vao buoi sang, ca 
ngay ban se trd nen ngay mot gian du hon. Con gian 
dau tien tao ra day chuyen, con gian thu hai theo sau 
de dang, con gian thtr ba trd thanh tu dong - va the rdi 
ban d trong no. The thi bat ki cai gi xay ra quanh ban 
cung deu tao ra gian dtr. Co tinh cau nguyen vao buoi 
sang, hay tinh tao - tu goi minh, luu tarn - dat ra hinh 
mau. 

Trong dem cung vay, khi ban di ngu, y nghl cuoi 
cung trd thanh hinh mau cho ca giac ngu. Neu y nghl 
cuoi cung co tinh thien, ca giac ngu se trd thanh thien; 
neu y nghl cuoi cung la ve due, ca giac ngu se bi quay 
rdi bdi giac mo due; neu y nghl cuoi cung la ve tien, 
ca dem ban se trong mua ban ngoai chp. Y nghl 
khong phai la dieu ngau nhien. No tao ra day chuyen, 
va the rdi moi su di theo va nhung dieu tuong tu di 
theo. 

Cho nen cau nguyen it nhat hai lan mot ngay. 
Ngudi Mo ha met giao cau nguyen it nhat nam lan. 
Dieu do la hay, bdi vi neu mot ngudi cau nguyen nam 
lan mot ngay thi dieu do gan nhu la suy nghl lien tuc. 
Ngudi do phai nhd, "Bay gid buoi sang da tdi, bay 
gid buoi trua, bay gid ldi cau nguyen buoi tdi, bay gid 
ldi cau nguyen buoi dem da tdi..." Co cac lo hong, 
nhung hai ldi cau nguyen gan nhau tdi muc chung trd 
nen dupe gan vdi nhau. Cu nhin ngudi Mo ha met 
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giao cau nguyen ma xem: ho la nhung ngudi dep nhat 
cho ldi cau nguyen. Ngudi Hindu trong chang co ve 
cau nguyen the - ho se lam no vao buoi sang. Nhung 
ngudi Mo ha met giao phai cau nguyen nam lan; chi 
the thi ngudi do mdi la ngudi Mb ha met giao. Do la 
mot qui tac don gian, va nam lan, lien tuc nhd, tao 
nen hinh mau. No trd thanh dong chay ben trong; ban 
phai tdi no lap di lap lai. Giua hai ldi cau nguyen se 
kho ma gian du dupe; giua hai ldi cau nguyen se kho 
ma hung hang va bao hanh. Dieu nen tang la d cho 
neu dieu ngudi ta lam ma lien tuc thi khong can nam 
ldi cau nguyen. Dau vay van co lo hong, va ban tinh 
ranh tdi muc ban co the lap day lo hong nay bang cai 
gi do sai, va the roi ldi cau nguyen cua ban se bi anh 
hudng. The thi no se khong la ldi cau nguyen thuc. 
Ban se cau nguyen day, nhung ben trong, sau ben 
dudi, dong chay sai se cu tiep dien va tiep dien. 

Vao buoi sang su nay thudng tvr goi minh - bdi vi 
phat tvr khong tin vao ldi cau nguyen, ho tin vao thien. 
Phan biet nay phai dupe hieu. Ban than tdi khong tin 
vao ldi cau nguyen; nhan manh cua tdi cung la vao 
thien. Co hai kieu ngudi ton giao: mot kieu la kieu 
cau nguyen, va kieu kia la kieu thien. Phat tvr noi 
khong can cau nguyen, chi can tinh tao, nhan biet, bdi 
vi tinh tao se cho ban tarn trang cau nguyen. Cung 
khong can cau nguyen Thupng de. Lam sao ban co 
the cau nguyen Thupng de ma ban khong biet? Ldi 
cau nguyen cua ban la trong bong tdi; ban khong biet 
dieu thieng lieng. Neu ban biet ngai se khong can cau 
nguyen - cho nen ldi cau nguyen cua ban chi la do 
dam trong bong tdi. Ban dang noi chuyen vdi ai do 
ma ban khong biet, cho nen lam sao viec noi chuyen 
cua ban co the dich thuc va thuc dupe, lam sao no co 


the tdi tvr trai tim dupe? No chi la niem tin va sau ben 
dudi co hoai nghi. Sau ben dudi ban khong chac lieu 
Thupng de co ton tai hay khong; sau ben dudi ban 
khong chac lieu ldi cau nguyen nay la doc thoai hay 
doi thoai, lieu co ai do dang lang nghe va se tra ldi 
khong, hay lieu ban co mot minh khong, cu the noi 
vdi minh. Su khong chac chan nay se pha huy toan 
the van de. 

Phat nhan manh vao thien. Ong ay noi, "Khong 
can ngudi khac; biet ro rang ong mot minh thoi." It 
nhat chung ay cung la chac chan - rang ban mot minh. 
Bat cudc song cua ban len cai gi do tuyet doi chac 
chan di... bdi vi lam sao ban co the dat cudc song cua 
minh len cai gi do khong chac chan, hoai nghi, cai chi 
ton tai nhu niem tin, khong nhu viec biet? Nhung 
chac chan trong cudc song la gi? Duy nhat mot dieu la 
chac chan, va do la ban. Moi thu khac deu co the bi 
hoai nghi. 

Tdi d day noi vdi ban: ban co the khong d day, no 
co the chi la mo thoi. Ban d day nghe tdi; tdi co the 
khong d day, no co the chi la mo, bdi vi nhieu lan 
trong mo ban da nghe tdi roi. Va khi mo dang dien ra, 
no co ve thuc. Lam sao ban co the phan biet dupe lieu 
day la mo hay khong? Lam sao ban co the phan biet 
dupe giua cai thuc va mo? Khong co each nao. Ve 
ngudi khac ban khong bao gid co the chac chan dupe; 
khong co each nao de chac chan ve ngudi khac. Ve 
ban than minh chi ban mdi co the chac chan dupe; 
chac chan duy nhat co do la ban. Tai sao? - bdi vi 
ngay ca de hoai nghi chinh minh, ban phai co do. 

Ngudi cha cua triet hoc phuong tay hien dai, 
Descarters, da bat dau hoai nghi; ong ay hoai nghi 


63 


28 / 02/2010 - 2/32 


64 



moi thvr, bdi vi ong ay di tim cai gi do ma khong the 
hoai nghi dirge. Duy nhat dieu co the trd thanh co so 
cua cube song thvrc, cube song dich thvrc - la dieu co 
the duoc hoai nghi. Dieu co the duoc tin khong the trd 
thanh nen tang thvrc duoc. Nen tang nay dang chim 
dan va ban xay nha tren cat. Cho nen ong ay hoai nghi 
moi thvr. Thuong de co the bi hoai nghi de dang, the 
gidi co the bi hoai nghi, no co the chi la giac mo; 
ngudi khac... ong ay hoai nghi moi thu. 

The roi bong nhien ong ay trd nen nhan biet rang 
ong ay khong the hoai nghi chinh minh duoc. Dieu do 
la mau thuan. Neu ban noi rang ban hoai nghi ban 
than minh dieu do nghia la ban phai tin ban co do de 
hoai nghi. Ban co the noi rang ban co the bi lira ve 
ban than minh, nhung co ai do ngudi phai co do de 
ma bi lira chir. Cai ta khong the bi lira duoc. 

Do do Mahavira da khong tin vao Thuong de; ong 
ay chi tin vao cai ta, bdi vi do la cai chac chan duy 
nhat. Ban khong the phat trien len tir khong chac chan 
duoc. Khi co chac chan thi co tin cay; khi co khong 
chac chan thi co the co niem tin, nhung niem tin bao 
gid cung che giau hoai nghi. 

Cho nen nhieu ngudi tdi toi la ngudi hvru than. Ho 
tin vao Thuong de, nhung niem tin cua ho chi sau nhu 
lan da. Hich ho chut it, day ho chut it, lay ho chut it - 
ho trd nen hoai nghi va ho trd nen so. Kieu ton giao 
nao la co the day neu ban so nhieu the? Cai gi do 
khong the nghi ngd duoc can tdi. 

Mahavira va Phat ca hai deu nhan manh tdi thien. 
Ho bo ldi cau nguyen; ho noi: lam sao ong co the cau 
nguyen duoc? Ong khong biet dieu thieng lieng, cho 
nen ong khong the thvrc sir tin duoc... Ong co the ap 


dat niem tin, nhung niem tin bi ap dat la niem tin gia. 
Va ban co the bien minh va thuyet phuc ban than 
minh, nhung dieu do se khong co tac dung, bdi vi 
luan cvr cua ban, thuyet phuc cua ban, bao gid cung la 
cua ban; con tarn tri cvr van va. 

Cho nen Phat va Mahavira ca hai deu nhan manh 
vao thien. Thien la ki thuat hoan toan khac. Khong 
can tin, khong can di tdi ngudi khac; ban mot minh d 
do. Nhung ban phai danh thvrc ban than minh: do la 
dieu su kia dang lam. Ong ay khong goi ten cua Ram, 
ong ay khong goi ten cua Allah, ong ay goi ten cua 
ban than minh, va chi ban than ong ay thoi, bdi vi 
chang cai gi khac la chac chan. Ong ay goi toan the 
ten cua minh, "Ong co day khong?" Va ong ay khong 
doi bat ki Thuong de nao dap lai. Ong ay dap lai cho 
minh, "Da co a, tdi day." 

Day la thai do cua Phat tvr, rang ban mot minh d 
do. Neu ban ngu ban phai goi ban than minh, ban phai 
tra ldi. Do la doc thoai. Dvrng doi bat ki Thuong de 
nao tra ldi ban; khong co ai tra ldi ban ca, cau hoi cua 
ban se mat hut trong bau trdi trong rong, ldi cau 
nguyen cua ban se khong duoc nghe - chang co ai 
khac de nghe chung. Cho nen su nay dudng nhu ngu 
xuan, nhung thuc su, tat ca nhung ngudi dang trong 
ldi cau nguyen co the con ngu hon su nay. Su nay 
dang lam mot dieu chac chan hon, tvr goi minh va tvr 
tra ldi minh. 

Ban co the lam cho ban than minh tinh tao, tdi bao 
ban, ten ban la mat chu day. Dung goi Thuong de, 
dvrng goi Allah, cvr goi ten rieng cua ban. Nhieu lan 
trong ngay, bat ki khi nao ban cam thay buon ngu, bat 
ki khi nao ban cam thay rang trd choi xong roi va ban 
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lam mat minh trong do, lai goi ban than minh, "Ong 
co day khong?" - va tu tra ldi minh. Dung dpi cau tra 
ldi cua bat ki ai; khong co ai tra ldi ban dau. Tra ldi, 
"Da co day, toi day." Va dung tra ldi mieng, hay cam 
thay cau tra ldi: "Toi day." Va hien dien d do, tinh 
tao. Trong tinh tao do y nghi dung lai, trong tinh tao 
do tarn tri bien mat, cho du mot khoanh khac. Va khi 
khong co tarn tri thi co thien; khi tarn tri da dung lai 
thien tdi trong hien huu. 

Nhd lay, thien khong phai la cai gi do do tarn tri 
lam, no la vang tarn tri. Khi tarn tri dung lai thien xay 
ra. No khong phai la cai gi do bat nguon tu tarn tri, no 
la cai gi do ben ngoai tarn tri. Va bat ki khi nao ban 
tinh tao, tarn tri deu khong co. Cho nen chung ta co 
the ket luan rang tinh ngu cua ban la tarn tri ban, vo 
nhan biet cua ban la tarn tri ban, ke mong du cua ban 
la tarn tri ban. Ban di cu nhu say, chang biet minh la 
ai, khong biet minh dang di dau, khong biet tai sao 
minh di. 

Va dieu thu ba su nay noi la nhd khong bi ngudi 
khac lua. Ngudi khac dang lua ban lien tuc. Khong 
chi ban tu lua minh, ngudi khac cung lua ban. Lam 
sao ngudi khac lua ban dupe? Toan the xa hoi, nen 
van hoa, nen van minh, deu am muu tap the. Do la li 
do tai sao khong xa hoi nao cho phep ngudi noi day; 
moi xa hoi deu yeu cau vang ldi, tuan thu. Khong xa 
hoi nao cho phep y nghi noi day. Tai sao? Y nghi noi 
day lam cho moi ngudi nhan biet rang toan the su 
viec chi la tro choi, va khi moi ngudi trd nen nhan 
biet rang toan the su viec chi la trd choi, ho trd nen 
nguy hiem, ho bat dau vupt ra ngoai xa hoi. 


Xa hoi ton tai nhu mot quoc gia thoi mien, va dam 
dong la nhan to thoi mien. Ban dupe sinh ra, nhung 
khi ban dupe sinh ra ban khong la ngudi Hindu giao 
khong la ngudi Ki to giao, bdi vi tarn thuc khong the 
thupc vao giao phai nao. Tam thuc thupc ve cai toan 
the, no khong the mang tinh giao phai dupe. Dua tre 
don gian hien huu, hon nhien vdi moi cai vo nghTa 
cua Hindu giao, Phat giao, Ki to giao. Dua tre la tarn 
guong thuan khiet. Nhung ngay lap tuc xa hoi bat dau 
lam viec tren dua tre nay - cai khuon phai dupe trao. 
Dua tre dupe sinh ra la tu do, nhung ngay lap tuc xa 
hoi bat dau giet chet tu do cua no. Cai khuon phai 
dupe trao, hinh mau. 

Neu ban dupe sinh ra trong gia dinh Hindu cha 
me ban se bat dau day ban rang ban la ngudi Hindu. 
Bay gid ho dang tao ra trang thai thoi mien. Khong ai 
la ngudi Hindu ca - nhung dua tre nay hon nhien, no 
co the bi lua. Dua tre nay don gian. No se tin cha me, 
rang no la ngudi Hindu - khong chi la ngudi Hindu, 
ma la Brahmin, khong chi la Brahmin, ma con la 
Deshsastha brahmin. Giao phai ben trong giao phai, 
cung nhu cac cai hop Trung Quoc - hop ben trong 
hop. Va ngudi do cang trd nen han hep hon, ngudi do 
cang trd thanh tu nhan hon. Cai hop cu nhd dan nhd 
dan di. Ngudi do da giong nhu bau trdi khi ngudi do 
dupe sinh ra. The roi ngudi do trd thanh ngudi Hindu, 
cai hop nhd hon; the roi ngudi do trd thanh Brahmin - 
cai hop nhd hon; the roi ngudi do trd thanh Deshastha 
-cai hop tham chi con nhd hon nua. 

Dieu nay cu dien ra mai. Xa hoi cu ep bupc ngudi 
do vao nhung cai hop nhd hon, va the roi ngudi do se 
phai song nhu mot Deshsastha brahmin. Trong ca ddi 
minh, ngudi do se song trong cai hop nay. Ngudi do 
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se mang cai hop nay quanh minh. Cai hop nay la nam 
mo. Ngudi do phai budc ra khoi nhung cai hop nay; 
chi the thi ngudi do mdi biet tam thuc thuc la gi. 

The roi xa hoi cho cac khai niem; the roi xa hoi 
cho cac dinh kien va he thong va ton giao. Va the roi 
ngudi do se khong bao gid co kha nang nhin true tiep, 
bao gid xa hoi cung se co do de dien giai. Ban khong 
nhan biet khi ban noi cai gi do la tot. Ban co do 
khong, nhin ma xem? Day co phai la cam giac cua 
ban, rang cai gi do la tot, hay chi la each dien giai cua 
xa hoi? Cai gi do xau: ban da nhin vao trong no va di 
tdi ket luan rang cai gi do la xau khong, hay xa hoi 
don gian da day ban rang day la xau? 

Nhin ma xem! Ngudi Hindu nhin phan bo va nghT 
rang day la thu thuan khiet nhat co the co tren the 
gidi. Khong ai tren the gidi se nghT phan bo la thu 
thuan khiet nhat tren the gidi - phan bo la phan, chat 
thai - nhung ngudi Hindu coi phan bo la thu thuan 
khiet nhat tren the gidi. Ngudi do se an no mot each 
sung sudng. Ngudi do an no! Khong ai tren the gidi 
co the tin dupe lam sao ngudi Hindu lai co the bi lua 
theo each nay, nhung ho bi lua day. Khi dua tre 
Hindu dupe diem dao, panchamrita dupe trao cho no 
- mot to hop dac biet cua nam thu. Trong nam thu nay 
phan bo la mot, va nude dai bo la thu khac. That kho - 
khong ai co the tin dupe rang dieu nay la dung. 
Nhung ho co dinh kien rieng cua ho. Dep moi dinh 
kien di va nhin true tiep vao. 

Nhung khong xa hoi nao cho phep ban nhin true 
tiep ca. Xa hoi bao gid cung tdi va dien giai, va ban bi 
no lua. Su nay vao buoi sang thudng goi, "Dung bi 


ngudi khac lua day." Va ong ay se dap lai, "Da vang a 

- xin vang, tdi se khong bi ngudi khac lua dau." 

Dieu nay phai dupe nhd tdi thudng xuyen, bdi vi 
ngudi khac co khap xung quanh va ho dang lua ban 
theo nhung each tinh vi the. Va bay gid ngudi khac co 
nhieu quyen nang hon bao gid. Qua quang cao, qua 
radio, qua bao chi, qua tivi, ngudi khac dang thao 
tung ban. 

O Mi, toan the thi trudng phu thude vao each ban 
co the lua khach hang, each ban co the tao ra y tudng 
trong tam tri ngudi khac. Bay gid, cho de hai xe hoi la 
dieu phai co neu ban muon hanh phuc; d MT, cho de 
hai xe la dieu phai co. Khong ai hoi tai sao ca. Neu 
ban khong sung sudng vdi mot xe hoi, lam sao ban co 
the sung sudng dupe vdi hai xe? Neu chi co sung 
sudng nam muoi phan tram vdi mot xe, lam sao ban 
co the sung sudng vdi hai xe dupe? Vdi mot xe ban 
bat hanh; vdi hai xe ban se bat hanh gap doi, co vay 
thoi. Toan hoc la don gian! Nhung co quang cao, 
tuyen truyen; toan the xa hoi ton tai qua thao tung 
ngudi khac. 

Hanh phuc la cai gi do giong nhu mon hang d chp 

- ban tdi va mua no, no phai dupe mua. Lam sao hanh 
phuc co the dupe mua? Hanh phuc khong phai la mon 
hang, no khong phai la do vat; no la pham chat cua 
viec song, he qua cua cupc song khac. Ban khong the 
mua dupe no - khong co each nao. 

Nhin vao bao chi Mi va ban se thay ban dang bo 
Id cai gi: hanh phuc co the dupe mua chi qua tien. Ho 
tao ra cam giac rang ban dang bo Id cai gi do; the roi 
ban bat dau lam viec vi no, the roi ban kiem tien, the 
roi ban mua no. Va the roi ban cam thay rang ban da 
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bi lua. Nhung cam giac do khong that sau sac, bbi vi 
tru'oc khi ban cam thay rang ban da bi lua thi lua doi 
mbi nao do da di vao tarn tri, va bay gib chung dang 
keo ban len trubc. Ban phai co ngoi nha mien que, 
hay ban phai co khu nghi dubng mua he, hay ban phai 
co chiec du thuyen - cai gi do bao gib cung co do can 
dupe dat tbi. Chi the thi ban mbi hanh phuc. Chung se 
cu keo ban tbi cai chet cua ban. Cho tbi khi ban chet, 
nhung quang cao do, nhung tuyen truyen do se cu keo 
ban di. 

Su nay la dung. Day phai la mot phan cua su tinh 
tao cua ban, rang ban khong nen bi ngubi khac lua. 
Toan the xa hoi ton tai tren khai thac, khai thac ngubi 
khac. Moi ngubi deu khai thac, va khai thac nay 
khong chi b trong chp, no co b trong den chua, trong 
nha thb, trong giao dubng. No co b moi noi... bbi vi 
tu si cung la doanh nhan thoi, va giao hoang la sieu 
doanh nhan. Bbi vi ban can an binh, ban hoi xin an 
binh, cho nen co nhung ngubi noi, "Tbi chung tbi di, 
chung tbi se cho ban an binh." Ban hoi xin phuc lac, 
va co nhung ngubi san sang ban phuc lac cho ban. 
Neu nhung ngubi nhu Maharishi Mahesh Yogi da 
thanh cong b phuong Tay, ho khong thanh cong b 
phuong Dong. Khong ai nghe ho b An Do. Khong ai 
ban tarn. 

Nhung Mi nghe moi loai vo nghia. Mot khi ban 
mac vao dung kinh tuyen truyen, mot khi ban mac 
vao du moi ngubi quan cao dung, the thi khong co 
van de gi. Maharishi Mahesh Yogi noi cu dubng nhu 
im lang ben trong co the mua dupe ngay lap tuc, cu 
dubng nhu trong vong mot tuan ban co the tim ra 
thien; chi bang viec ngoi trong mubi lam phut va lam 
nham mat chu ban se hanh phuc mai mai. Va tarn tri 


Mi, von da bi dau doc bbi cac quang cao, bi hap dan 
va dam dong tu tap lai. Dam dong cu thay doi, nhung 
no bao gib cung la dam dong, va cu dubng nhu la moi 
su xay ra. Ngay ca den chua va nha thb cung trb 
thanh cua tiem. 

Thien khong the dupe mua va khong ai co the trao 
no cho ban dupe. Ban phai dat tbi no. No khong phai 
la cai gi do ben ngoai, no la cai gi do ben trong, su 
trubng thanh, va trubng thanh do tbi qua nhan biet. 
Goi ten rieng cua ban, vao buoi sang, vao buoi dem, 
vao buoi trua, bat ki khi nao ban cam thay buon ngu, 
goi ten rieng cua minh. Va khong chi goi no, tra lbi 
no va noi that to. Dung so ngubi khac. Ban da tung so 
ngubi khac du roi; ho da sat hai ban qua so hai. Dung 
so. Ngay ca b bai chp ban cung phai nhb. Goi ten 
rieng cua minh, "Joseph, ong co day khong?" Va tra 
lbi, "Da co a." 

Cu de moi ngubi cubi. Dung bi ho lua. Dieu duy 
nhat can dat tbi la tinh tao - khong can kinh trong, 
khong can ton trong tu moi ngubi... Bbi vi do la mot 
trong nhung thu doan cua ho: ho lam cho ban vang lbi 
qua viec ton trong. Ho noi, "Chung tbi se kinh trong 
ong. Ong cui xuong va vang lbi. Dung co do chut 
nao. Cu theo xa hoi va xa hoi se bay to kinh trong ong 
nhieu." Day la dan xep lan nhau. Ban cang chet xa hoi 
cang bay to kinh trong ban; ban cang song dong xa 
hoi se tao ra rac roi cho ban. Tai sao? 

Jesus phai bi dong dinh bbi vi ong ay da la ngubi 
song dong. Ong ay phai da nhb trong thbi tho au cua 
minh, "Jesus, dung bi ngubi khac lua." Va ong ay da 
khong bi lua, cho nen ngubi khac phai dong dinh ong 
ay bbi vi ong ay khong phai la mot phan cua trb choi. 
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Day la nhung ngubi da thoat ra khoi nha tu, va bat ki 
dieu gi ban noi ban cung khong the thuyet phuc dugc 
ho quay trb lai. Ho se khong vao nha tu nua. Ho da 
biet tu do cua bau trdi rong mb. 

Nha lay: luu tam va tinh tao. Neu ban tinh tao, 
neu hanh dong cua ban trb nen ngay mot nhan biet 
hon, bat ki dieu gi ban lam se khong dugc lam trong 
giac ngu. Toan the no luc cua xa hoi la lam cho ban 
thanh tu dong, la lam cho ban thanh cai may tu dong, 
la lam cho ban thanh cai may hoan hao, hieu qua. 

Khi ban bat dau hgc lai xe ban tinh tao nhung 
khong hieu qua, bbi vi tinh tao lay mat nang lugng, va 
ban phai tinh tao vbi nhieu dieu - so, vo lang, phanh, 
chan ga, bo li hgp. Co nhieu thu ban phai nhan biet 
tbi mire ban khong the hieu qua dugc, ban khong the 
di nhanh dugc. Nhung dan dan, khi ban trb nen hieu 
qua, ban khong can nhan biet. Ban co the cu ngan nga 
bai hat hay nghi ben trong hay giai cau do, va chiec 
xe cu tu di. Than the lam dieu do mot each tu dong. 
Ban cang trb nen tu dong ban cang hieu qua hon. Xa 
hoi can hieu qua, cho nen no lam cho ban thanh ngay 
mot hieu qua hon: trong mgi thu ban lam, cu thanh tu 
dong. Xa hoi khong ban tam ve nhan biet cua ban; 
nhan biet cua ban la van de cho xa hoi. Ban dugc yeu 
cau hieu qua hon, nang suat hon. May nang suat hon 
ban. Xa hoi khong muon ban la ngubi, no can ban 
nhu thiet bi may moc cho nen no lam ban hieu qua 
hon va it nhan biet hon. Day la tu dong hoa. Day la 
each xa hoi lua ban. Ban trb thanh hieu qua, nhung 
linh hon cua ban bi mat. 

Neu ban co the hieu dugc tbi, the thi toan the no 
luc cua cac ki thuat thien la de giai tu dong hoa cho 


ban, de lam ban lai thanh tinh tao, lam ban lai la 
ngubi, khong la may. Luc ban dau ban se thanh kem 
hieu qua, nhung dung ban tam ve dieu do bbi vi mgi 
thu da lang dgng nhu cai may tu dong. Luc ban dau 
mgi thu se trb thanh dong Ion xon. Ban se khong co 
kh a nang lam cai gi hieu qua. Ban se cam thay kh b 
khan, bbi vi ban da trb nen bi co dinh vbi hieu qua vo 
y thuc. De hieu qua co y thuc, se can no luc lau dai, 
nhung dan dan ban se nhan biet va hieu qua. 

Neu trong tuong lai co ton tai kha nang nao cua 
xa hoi con ngubi thuc, dieu dau tien, dieu can ban se 
phai dugc lam la dieu nay: khong lam tre con thanh tu 
dong. Cho du co ton thbi gian lau hon de lam cho 
chung hieu qua, cu lam chung hieu qua co nhan biet; 
dung lam chung thanh may. Se lau hon, bbi vi hai 
dieu phai dugc hgc: hieu qua va nhan biet. Xa hoi con 
ngubi se cho ban nhan biet, cho du kem hieu qua, 
nhung hieu qua se tbi dan dan. The thi khi ban tinh 
tao ban se co kha nang hieu qua ma tinh tao. 

Thien la giai tu dong hoa ngay luc bat dau. The 
thi ban se bat dau lam viec vbi nhan biet mbi - hieu 
qua van con trong than the, va tam thuc van con tinh 
tao. Ban khong trb thanh may, ban van con la ngubi. 
Neu ban trb thanh may, ban da danh mat tinh ngubi. 

Su nay dang lam viec giai tu dong hoa. Tu ngay 
buoi sang ong ay da tu ggi minh, noi, "Tinh tao nhe!," 
noi, "Dung tu lua minh!," noi, "Dung bi ngubi khac 
lua!" Ba tang nay cua luu tam phai dugc dat tbi. 

Tbi da nghe... 

Ngay xua chuyen xay ra la mot thanh nien thuoc 
gia dinh qui toe va rat giau tbi gap mot Thien su. Anh 
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ta da biet moi dieu, me dam trong moi ham muon; anh 
ta co du tien, cho nen khong co van de gi. Nhung the 
roi anh ta phat chan - chan voi due, chan vdi dan ba, 
chan vdi rupu. Anh ta tdi gap Thien su va noi, "Bay 
gid tdi chan the gidi nay roi. Co each nao de tdi biet 
ban than minh khong, tdi la ai?" 

Anh thanh nien noi, "Nhung trude khi thay noi 
dieu gi, de tdi ke cho thay cai gi do ve ban than tdi. 
Tdi la ngudi khong quyet doan va khong the tiep tuc 
cai gi dupe lau, cho nen neu thay cho tdi ki thuat nao 
do, hay neu thay bao tdi thien, tdi co the lam no trong 
vai ngay va the roi tdi se tron day - van biet ro rang 
chang co gi trong the gidi nay ca, van biet ro rang chi 
kho sd dang chd dpi day, cai chet. Nhung day la kieu 
tarn tri cua tdi. Tdi khong the tiep tuc dupe, tdi khong 
the kien tri trong bat ki cai gi, cho nen trude khi thay 
chon cai gi do, xin hay nhd dieu nay." 

Thay noi, "The thi se rat kho neu anh khong the 
kien tri dupe, bdi vi se can co no luc lau dai de hoan 
tac moi dieu anh da lam trong qua khu. Anh se phai di 
ngupc lai. Do se la viec thoai lui lai. Anh se phai quay 
lai khoanh khac anh dupe sinh ra, khi con tuoi mdi, 
tre trung. Tuoi mdi do se phai dupe dat lai lan nua. 
Anh se phai di, khong phai la ve phia trude, ma la ve 
phia sau - lai trd thanh dua tre. Nhung neu anh noi 
anh khong the kien tri dupe va rang trong vong vai 
ngay anh se tron di, thi kho day. Nhung de ta hoi anh 
mot cau hoi: anh da bao gid quan tarn tdi cai gi do sau 
sac tdi muc anh bi cuon hut hoan toan khong?" 

Anh thanh nien nghi va anh ta noi, "Co chu, chi 
trong choi cd thoi, trd choi cd, tdi quan tarn lam. Tdi 
thich cd, va do la dieu duy nhat cuu tdi. Moi thu khac 


deu roi rung di; chi mdi cd van con lai vdi tdi, va vdi 
no tdi cd the trai qua thdi gian bang each nao do." 

Thay noi, "The thi cai gi do cd the dupe lam. Anh 
dpi day." Thay goi ngudi phu viec va bao anh ta dem 
tdi mot su da tung thien trong mudi hai nam d trong 
tu vien, va bao su nay dem ra ban cd. 

Ban cd dupe dem ra; su nay tdi. Ong ta da quen 
chut it vdi cd, nhung trong mudi hai nam ong ta da 
thien trong phong nhd. Ong ta da quen mat the gidi va 
cd va moi thu. 

Thay noi vdi ong ta, "Nghe day, anh su! - day se 
la trd choi nguy hiem. Neu ong ma thua anh thanh 
nien nay, kiem cd day va ta se chat dau ong, bdi vi ta 
khong thich su thien - ngudi da thien mudi hai nam - 
ma lai thua mot thanh nien thudng. Nhung ta hua vdi 
ong, neu ong chet dudi tay ta thi ong se dat tdi coi trdi 
cao nhat. Cho nen dung bi roi loan." 

Anh thanh nien bat dau cd chut it khong thoai 
mai, va the roi thay quay sang anh ta va noi, "Trong 
day, anh noi rang anh bi cuon hut trong choi cd, cho 
nen bay gid hay bi cuon hut toan bo di - bdi vi day la 
van de sinh tu. Neu anh thua ta se chat dau anh - va 
nhd lay, ta khong the hua coi trdi cho anh dupe. 
Ngudi nay thi dupe, ong ta bang each nao cung se di, 
nhung ta khong the hua coi trdi nao cho anh ca. Neu 
anh chet dia nguc la chd cho anh - lap tuc anh se dupe 
dua tdi dia nguc thu bay." 

Trong mot khoanh khac anh thanh nien nghi tdi 
chay tron. Day se la trd choi nguy hiem roi, va anh ta 
da khong tdi day vi dieu nay. Nhung the thi dieu do 
lai cd ve nhuc nha; anh ta la vd si dao, con cua chien 
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binh, va chi bdi vi cai chet, cai chet sap xay ra ma 
tron sao, tron chay khong co trong mau anh ta. Cho 
nen anh ta noi, "Dugc." 

Tro choi bat dau. Anh thanh nien bat dau run nhu 
chiec la trong con gid Ion, toan than lay bay. Anh ta 
bat dau va mo hoi, va mo hoi lanh lan khap than the; 
anh ta bat dau udt dam mo hoi tu dau tdi long ban 
chan. Do la van de sinh tu - va suy nghi dung lai, bdi 
vi bat ki khi nao khan cap nhu the ban khong the nghT 
dugc. Y nghi chi danh cho giai tri. Khi khong co van 
de ban co the nghT; khi there su co van de suy nghT 
dung lai, bdi vi tarn tri can thdi gian, va khi khan cap 
thi khong co thdi gian. Ban phai lam cai gi do ngay 
lap tuc. 

Mgi khoanh khac, cai chet deu dang tdi gan hon. 
Su bat dau, va ong ta trong chan thanh va binh than 
tdi muc anh thanh nien nghT, "Thdi, chet chac roi!" 
Nhung khi y nghi bien mat, anh ta trd nen bi cuon hut 
toan bo trong khoanh khac do. Khi y nghT bien mat, 
anh ta cung quen mat rang cai chet dang chd dgi minh 
- bdi vi cai chet nua cung la y nghT thdi. Anh ta quen 
mat ve cai chet, anh ta quen mat ve cupc song, anh ta 
trd nen chi la mot phan cua trd choi nay, bi cuon hut, 
hoi nhap toan bo vao trong no. 

Dan dan, khi tarn tri bien mat hoan toan, anh ta 
bat dau choi hay. Anh ta chua bao gid choi theo each 
do. Luc ban dau su thang, nhung trong vong vai phut 
anh thanh nien bi cuon hut, bat dau di nhung nude 
hay, va su bat dau thua. Chi khoanh khac ton tai, chi 
hien tai. The roi khong co van de gi; than the trd nen 
on thoa, run ray dung lai, mb hoi bay hoi. Anh ta nhe 
nhu long hong, vo trpng lugng. Va mo hoi co tac 


dung - anh ta trd nen vo trgng lugng, toan than dugc 
cam thay nhu no co the bay. Tam tri anh ta khong con 
nua. Cam nhan trd nen rd rang, tuyet doi rd rang, va 
anh ta co the thay trude, nam nude trude. Anh ta chua 
bao gid choi hay the. Doi thu cua trd choi bat dau sup 
do; trong vai phut doi thu se bi thua, va thang lgi cua 
anh ta la chac chan. 

The roi bong nhien, khi mat anh ta trong treo, tua 
tarn guong, khi cam nhan la sau lang, sau sac, anh ta 
nhin vao su kia. Ong ta hon nhien the. Mudi hai nam 
thien - ong ta da trd thanh nhu bong hoa. Mudi hai 
nam kho hanh - ong ta da trd thanh tuyet doi thuan 
khiet. Khong ham muon, khong y nghi, khong muc 
dich, khong chu dinh nao ton tai vdi ong ta. Ong ta 
hon nhien nhu co the... tham chi tre con cung khong 
hon nhien dugc nhu the. Khuon mat dep cua ong ta, 
su sang sua cua ong ta, doi mat day trdi xanh... Anh 
thanh nien nay bat dau cam thay tu bi vdi ong ta - 
chang chong thi chay dau ong ta se bi chat. Khoanh 
khac anh ta cam thay tu bi nay, nhung canh cua 
khong biet md ra, va cai gi do tuyet doi khong biet bat 
dau rot day tim anh ta. Anh ta cam thay phuc lac the. 
Trong khap ban the anh ta hoa bat dau roi xuong. Anh 
ta cam thay phuc lac the... anh ta chua bao gid biet 
phuc lac nay, cai dep nay, phuc lanh nay. 

The roi anh ta bat dau di nude lac mot each co chu 
dinh, bdi vi y nghi tdi trong tri anh ta, "Neu minh chet 
thi cung chang co gi bi xao dong; minh chang co gi 
dang gia ca. Nhung neu su nay bi chet thi cai gi do 
dep de se bi pha huy; nhung vdi minh, chi la su ton tai 
vo dung..." Anh ta bat dau di nhung nude lac mot 
each co y thuc, de lam cho su thang. Vao khoanh 
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khac do thay hat tung ban cd, bat dau cudi va noi, 
"Khong ai thua ca. Ca hai deu thang.'' 

Su nay da trong coi trdi roi, ong ta giau co; khong 
can chat dau ong ta. Ong ta khong bdi roi chut nao khi 
thay noi, "Dau ong se bi chat." Khong mot y nghi nay 
sinh trong tam tri ong ta. Khong co van de chon lua - 
neu thay noi thi no se la vay, the la dupe. Ong ta da 
noi co vdi toan the trai tim. Do la li do tai sao khong 
co va mo hoi, khong run ray. Ong ta da choi cd; chet 
khong phai la van de. 

Va thay noi, "Anh da thang, va thang cua anh con 
ldn hon thang cua su nay. Bay gid ta se diem dao cho 
anh. Anh cd the d lai day, va chang may choc anh se 
chung ngo." 

Ca hai dieu co ban da xay ra: thien va ter bi. Phat 
da goi hai dieu nay la co sd: pragya va karuna, thien 
va trr bi. 

Anh thanh nien noi, "Xin thay giai thich dieu do 
cho toi. Cai gi do da xay ra ma toi khong biet. Toi da 
duoc bien doi hoan toan; toi khong con la cung ngudi 
da tdi thay vai gid trudc. Ngudi do da chet roi. Cai gi 
do da xay ra - thay da lam phep mau." 

Thay noi, "Bdi vi cai chet sap xay ra the, anh 
khong the nghi duoc, y nghi da dung lai. Cai chet d 
can ke the, suy nghi la khong the dupe. Cai chet gan 
the, khong cd 16 hong giera anh va cai chet, va y nghi 
can khoang each de di chuyen. Khong co khoang 
each, cho nen suy nghi dung lai. Thien xay ra mot 
each trr phat. Nhung dieu do chua du, bdi vi kieu 
thien xay ra do khan cap se mat di; khi su khan cap 


qua roi thien do se bi mat. Cho nen ta khong the hat 
ban cd di vao khoanh khac do, ta phai dpi. 

"Neu thien there su xay ra, du nguyen nhan la bat 
ki cai gi, trr bi phai theo sau. Trr bi la viec nd hoa cua 
thien. Neu trr bi khong tdi, thien cua anh bi sai lac d 
dau do. 

"The roi ta nhin vao mat anh. Anh da tran ngap 
vdi phuc lac va mat anh trd thanh nhu phat. Anh da 
nhin vao su nay, anh da cam va anh da nghi, 'Tot hon 
ca la hi sinh ban than minh hon la su nay. Su nay con 
co gia tri hon minh."' 

Day la trr bi - khi ngudi khac trd nen co gia tri 
hon ban. Day la tinh yeu - khi ban co the hi sinh ban 
than minh vi ngudi khac. Khi ban trd thanh phuong 
tien va ngudi khac trd thanh muc dich, day la tinh 
yeu. Khi ban la muc dich va ngudi khac dupe dung 
nhu phuong tien, day la them khat. Them khat bao 
gid cung tinh ranh con tinh yeu bao gid cung trr bi. 

"The roi ta thay trong mat anh trr bi nay sinh, va 
the roi anh bat dau di lac nude chi de bi thua, de cho 
anh se bi chet con su nay dupe erru. Vao khoanh khac 
do ta da hat tung ban cd. Anh da thang. Bay gid anh 
co the d day. Ta da day cho anh ca thien va trr bi. Bay 
gid di theo dudng nay va de chung trd thanh trr phat 
trong anh - khong theo tinh huong, khong phu thupc 
vao bat ki su khan cap nao; nhung chi la pham chat 
cua ban the anh." 

Mang cau chuyen nay di cung ban, trong tim ban; 
de no trd thanh nhip dap cua trai tim ban. Dupe bat re 
trong thien, ban se co canh cua trr bi. Do la li do tai 
sao tdi noi rang tdi se cho ban hai thrr: re an vao trong 
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dat nay va doi canh bay trong coi trdi kia. Thien la dat 
nay, no la a day va bay gib; chlnh khoanh khac nay 
ban co the lan toa re cua minh, lam dieu do di. Va mot 
khi re co do, doi canh cua ban se dat tbi bau trbi cao 
nhat co the dupe. Tu bi la bau trod, thien la dat. Va 
khi thien va tu bi gap go, vi phat dupe sinh ra. 

Di ngay cang sau hon vao trong thien de cho ban 
co the di ngay cang cao hon trong tu bi. Re cua cay 
cang an sau dinh cay cang vuon cao hon. Ban co the 
thay cay, ban khong the thay dupe re, nhung chung 
bao gib cung theo ti le. Neu cay dat tbi trbi thi re phai 
dat tbi chinh tan cung cua dat. Ti le la nhu nhau. 
Thien cua ban cang sau, cung chieu sau do se dupe 
dat tbi trong tu bi. Cho nen tvr bi la tieu chi. Neu ban 
nghl ban co tinh thien va khong co tu bi, the thi ban 
dang tu lua minh day. Tu bi phai xay ra, bbi vi do la 
viec nb hoa cua cay. Thien chi la phuong tien hubng 
tbi tu bi; tu bi la muc dich. 

Lam cho ban than ban ngay mot tinh tao hon di. 
Goi ten ban va tra lbi, chi de tao ra nhieu nhan biet 
hon. Khi ban thuc su trb nen nhan biet, ban se cam 
thay trao dang mbi cua nang lupng. Tu bi se xay ra 
cho ban, va vbi tu bi, co phuc lac; vbi tu bi, co cai 
dep; vbi tu bi, co sue thuyet phuc. 
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Tinh yeu 


Trang thai cao nhat cua tinh yeu khong phai 
Id moi quan he chut nao, no dan gian la 
trang thai cua ban the ban. Cling nhu cay co 
mdu xanh, tinh yeu Id viec yeu. Cay khong 
xanh vi ngudi dqc biet nao, khong phai la 
khi ban tdi thi chung m&i trd nen xanh. Hoa 
cu lan tod huang thorn cua no dii co ai tdi 
hay khong, dii co ai ca ngai hay khong. Hoa 
khong bat ddu tod ra huang thorn cua no khi 
no thay rang mot nha tha Icm di qua - "Bay 
gid ngudi nay se ca ngai, bay gid ngudi nay 
se co kha nang hieu minh la ai. " Vd no 
khong dong cac canh cua cua no lai khi no 
thay rang mot ngudi ngu, ngudi ngoc di qua 
do - vo nhay cam, do dan, chlnh khach hay 
cai gi tua nhu vay. No khong dong ban than 
no lai - "Phong co Ich gi? Tqi sao lai rai 
ngoc trudc ke dang ghet?" Khong, hoa cu 
lan tod huang thorn cua no. Do la trang thai 
cua ban the, khong phai la moi quan he. 
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Phep mau cua tinh 

yeu 


Mot bai tho cua nha huyen mon An Do Kabir: 

Toi phai tai ai de biet ve ngudi yeu cua minh? 
Kabir noi: "Vi ong chang bao gid co the thay 
rung 

Neu ong bo qua cay, 

Cho nen nguai do co the chang bao gia duac tirn 
thay trong triru tuang. " 

Hdi nguai tirn kiem: Manh ddt cua ta la manh ddt 
khong buon. 

Ta keu to cho moi nguai, cho vua vet ke an xin, 
Hoang de va fakir - 

Bat ki ai tim cho tru ngu a cho cao nhat, 

De tat ca tai va dinh cu a manh ddt cua ta. 

De nguai met moi tai va bo ganh nang cua nguai 
do a day. 

Cho nen song a day di, anh trai ai, 
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Rang anh co the di ngang qua bd ben kia de dang. 
Do la manh ddt khong dat khong trai, 

Khong trang khong sao. 

Vi chi co rang ngai chan li 

Tod sang trong durbar cua thuang de 

Kabir noi: "Hdi nguai anh em yeu men: 

So khong chinh la ban chat gin giu chan li. " 


Tinh yeu la phep mau duy nhat co do. Tinh yeu la 
chiec thang tur dia nguc len coi trdi. Tinh yeu biet rd, 
cac ban tat ca deu da biet. Tinh yeu bi bo lo, ban bo Id 
ca cuoc ddi minh. Nhung ngudi hdi ve Thupng de 
thuc te khong hdi ve Thupng de dau; thay vi hdi, ho 
dang tuyen bo rang ho van khong biet tinh yeu la gi. 
Ngudi biet tinh yeu da biet Ngudi yeu: tinh yeu la cai 
nhin thau to vao Ngudi yeu. Ngudi hdi ve anh sang 
don gian noi rang ngudi do mu. Ngudi hdi ve Thupng 
de don gian noi trai tim ngudi do van khong nd hoa 
trong tinh yeu. 

Dung bao gid hdi ve Thupng de. Neu ban khong 
the thay ngai dieu do don gian chi ra ban khong co 
mat de thay. Neu ban khong the nghe thay ngai dieu 
do don gian chi ra ban diec. Neu ban khong the cham 
dupe ngai dieu do don gian chi ra ban khong co tay - 
rang ban khong co nhay cam nao. Thupng de khong 
phai la van de, Thupng de khong the la van de dupe. 
Thupng de khong xa xoi gi. Thupng de la d day bay 
gid. Tat ca moi thu hien huu, deu d trong Thupng de 
va la Thupng de - cho nen lam sao Thupng de co the 
la van de dupe? Thupng de khong phai de dupe tim: 
ban se tim ngai d dau? Ngai d moi noi - ban chi phai 
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hoc each mo con mat cua tinh yeu ra thoi. Mot khi 
tinh yeu da tham nhuan vao tim ban, Thugng de d do. 
Ngudi yeu la d trong xuc dong cua tinh yeu: trong 
tam nhin cua tinh yeu la tam nhin cua Thugng de. 

Cho nen tinh thugng de la gia kim thuat there ben 
trong duy nhat: no bien doi cudc song vat chat cua 
ban thanh dieu thieng lieng. No la gia kim thuat duy 
nhat, toi noi vay day, bdi vi no thay doi kim loai co sd 
hon thanh vang. Khong co tinh yeu, cudc song thanh 
dd dan, xam xit - khong mau sac, khong bai ca, khong 
le hoi. Ngudi ta co the keo le, va ngudi ta co the hi 
vgng chi cai chet: cai chet se tdi va lam nhe ban khoi 
chuyen keo le lau dai. Tinh yeu dem tdi mau sac: mau 
xam dot nhien trd thanh cau vong, bung no thanh 
nghin le mot mau sac, va cai xam xit dd dan trd thanh 
phieu dieu. Tinh yeu thay doi toan bo bau khi hau cua 
ban the ben trong cua ban - va vdi thay doi do toan 
the svr ton tai dugc thay doi. Khong cai gi thay doi d 
ben ngoai - nhung mot khi ban day tinh yeu, ban co 
svr ton tai hoan toan khac san co cho ban. 

Thugng de va the gidi khong phai la hai dieu, no 
la mot svr ton tai duy nhat. Chi co mot svr ton tai: dugc 
nhin ma khong co tinh yeu, no co ve vat chat; dugc 
nhin khong co tinh yeu, Thugng de trong nhu the gidi 
- sansara. Dugc nhin co tinh yeu, the gidi dugc bien 
doi, dugc thay doi... va chinh the gidi nay trd thanh 
thieng lieng. 

Vang, the thi trong cai nhin co am nhac. Khi tinh 
yeu dugc bung len, the thi phep mau xay ra - ngay ca 
trong cai nhin cung co am nhac; trong am thanh, co 
im lang choi sang. Tinh yeu la phep than. Va toan the 
giao huan cua Kabir la ve tinh yeu: ong ay ggi tinh 


yeu la "giai dieu thieng lieng." Trai tim, dap ron rang 
trong tinh yeu, trd thanh chiec sao tren moi cua 
Thugng de... va bai ca dugc sinh ra. Bai ca do la ton 
giao. 

Ton giao chang lien quan gi tdi nha thd va den 
chua va thanh le: ton giao dugc sinh ra chi khi ai do 
dap ron rang vdi tinh yeu. Tung ca nhan deu phai sinh 
thanh ra ton giao - va chvrng nao ban con chua sinh 
thanh ra ton giao ben trong minh, ban khong co tinh 
ton giao dau. Ban khong the gia nhap mot to chvrc va 
trd nen co tinh ton giao, nhd lay - ton giao khong phai 
la to chvrc de thude vao. De co tinh ton giao ban phai 
sinh thanh ra ton giao trong cot loi ben trong nhat cua 
ban, trong chinh cot loi cua ban: khi ton giao dugc 
sinh ra a do, chi the ban mdi co tinh ton giao. Khong 
phai bang viec trd thanh ngudi Ki to giao ma bang 
viec trd thanh mot Christ, khong phai bang viec trd 
thanh phat tvr ma bang viec trd thanh mot Phat, ton 
giao mdi dugc sinh ra. 

Khi ban dugc sinh ra trong tinh yeu, ton giao 
dugc sinh ra trong ban - va the thi toan the cudc song 
cua ban la giai dieu, la bai ca hay. Va the thi ban se 
ngac nhien la chang cai gi sai ca: mgi thvr deu khdp 
vdi nhau. Ngay bay gid, chang cai gi khdp vdi nhau. 
Ngay bay gid, ban la dong Ion xon: ngay bay gid ban 
la hon loan. Ngay bay gid ban chi la tieng on ao giao 
thong - chay xo theo mgi hudng, rdi ra tvrng manh, tan 
ra. Ngay bay gid, ban khong la gi ngoai dau kho, 
phien nao. Mot khi tinh yeu dugc sinh ra, ban co 
trung tam. Mot khi tinh yeu dugc sinh ra, ban dugc 
dinh tam - va mgi thvr roi vao hai hoa vdi trung tam. 
Ban trd thanh dan nhac, hai hoa dep de. No bi giau 
kin trong ban: ban da mang no vao trong the gidi, no 
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van chua bieu 16 ra. Kabir noi hay bieu 16 no ra - de 
tinh yeu cua ban dugc bieu 16. Trong bieu 16 do se la 
16i cau nguyen cua ban. 

Vai dieu, rat co ban va nen tang can hieu, truoc 
khi chung ta di vao nhung 16i kinh hay nay cua Kabir. 

Nguoi Talmud co mot cau chuyen cue ki hay de 
ke. Mot nguoi ngoai dao toi Hillel - mot nha huyen 
mon Do Thai vi dai - va hoi ong ay mot each nhao 
bang: "Ong day toi toan the Torah trong khi toi dang 
dung tren mot chan day nay." Bay gio dieu nay la 
khong the dugc; Torah la kinh sach Ion - thuc su phai 
mat nhieu nam de hieu no. Va ke nhao bang nay, 
nguoi hoai nghi nay, noi voi Hillel: "Neu ong da hieu 
Torah thi noi cho toi y chinh, dieu tom tat, dieu ban 
chat ay. Trong khi toi dung tren mot chan, ong noi 
cho toi tat ca mgi thu co trong Torah di." 

Va ke nhao bang nay da tung lam dieu do voi cac 
nha huyen mon khac nua - nhung hg phai da khong la 
nha huyen mon; hg la nhung nha thugng de hgc vT 
dai, cac triet gia, nha tu tuong, bac hgc, hgc gia. Hg 
tat ca deu da tu choi. Hg noi, "Dieu nay la khong the 
dugc; Torah can nhieu nam nghien cuu, nghien cuu 
ca doi. Va Torah khong the dugc co dgng thanh vai 
cau - dieu do se la bang bo. Dieu do la khong the 
dugc." Nhung Hillel dong y, va da tra loi ngay lap 
tuc: "Dung lam cho nguoi khac dieu ong khong muon 
nguoi khac lam cho ong. Day la toan the Torah - phan 
con lai chi la binh luan." 

Tinh yeu la toan the Torah, phan con lai la binh 
luan. Va tinh yeu la gi? - dung lam cho nguoi khac 
cai ma ban khong muon dugc lam cho minh. Day la 
tieu chi cua tinh yeu: lam cho nguoi khac dieu ban 


muon dugc lam cho minh. Bat ki dieu gi ban doi hoi 
cho minh, cho phep dieu do voi nguoi khac nua. Bat 
ki dieu gi ban khong muon xay ra cho ban, dung lam 
no cho nguoi khac. Nghi ve ban than minh nhu chinh 
trung tarn cua su ton tai. Thuc te, dung nghi ve nguoi 
khac la nguoi khac: chi ban hien huu. Va trong nguoi 
khac nua, la cung cuoc song, cung bai ca dang cho 
dgi dugc thot ra, cung niem thoi thuc vuon len dieu 
thieng lieng, cung viec tim kiem, cung cuoc truy tim, 
cung trai tim dap ron rang, cung noi kho, cung niem 
cue lac. 

Tinh yeu nay dang cho dgi ben trong ban. Khong 
co hoan canh bat buoc, no co the cho dgi va ban co 
the chet. Viec sinh 6 ben ngoai ban. Ban da dugc sinh 
ra roi - khong ai da hoi, chang ai xin phep ban chut 
nao, ban tham chi khong dugc hoi lieu ban co muon 
dugc sinh ra khong va ban muon tro thanh cai gi. Ban 
bao gio cung thay ban than minh b giua cuoc song; 
ban da 6 day roi. Sinh khong phai la chgn lua danh 
cho ban... ma chet cung khong not. Mot ngay nao do 
bong nhien cai chet se toi, tham chi khong cho ban loi 
canh bao nao. Va cai chet cung chang cho dgi lay mot 
khoanh khac. Sinh xay ra, chet xay ra - chung deu 6 
ben ngoai ban; ban khong the lam dugc gi ve chung. 
Giua sinh va chet chi co mot dieu ban co the lam cai 
gi do, va do la yeu. 

Co ba dieu Ion lao cua cuoc song: song, yeu, chet. 
Cuoc song da xay ra roi. Cai chet sap xay ra - no la 
dieu chac chan. Theo mot each nao do, no da xay ra 
cung viec sinh: ban da di mot buoc vao nam mo roi. 
Cai ngay ban dugc sinh ra, mot nua cuoc hanh trinh 
da hoan thanh; nua con lai se mat chut thoi gian... hay 
mot chut thoi gian nua. Voi cuoc song, cai chet cung 
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da tham vao ban roi: bay gib chi mot dieu con lai can 
dupe lam ma ban co the lam, cai gi do phu thuoc vao 
ban, va do la yeu. Va bbi vi no phu thuoc vao ban, 
nen co moi kha nang la ban co the bo lb no. 

Do la noi kho cua yeu: ban co the bo lo no. Neu 
ban khong lam cai gi do, neu ban khong trb nen tinh 
tao, neu ban khong di tbi no mot each co y thuc, co 
chu dinh, ban co the bo lo no. Co moi kha nang la ban 
khong the phoi bay duoc no ra - do do moi co noi so, 
run ray, noi kho, noi lo: Minh co kha nang yeu 
khong? Minh co kha nang di vao trong yeu khong? 
Minh co kha nang tuon chay trong yeu khong? Nhung 
ngay ben canh buon kho lai co cue lac - rang ngubi ta 
tu do. 

Chinh bbi vi tu do ma so mbi ton tai. Neu yeu 
cung dupe dinh san, nhu song va chet dupe dinh san, 
the thi chac da khong co sp. Nhung the thi se khong 
co cue lac nua - bbi vi cue lac la co the chi khi ban 
dat tbi cai gi do, khi mot each co y thuc ban chon cai 
gi do, khi mot each co chu y ban dat tbi dau do, khi 
no la cube hanh trinh cua ban va ban khong bi keo le 
di. Do la cai dep cua yeu va do la nguy hiem nua. 

Thien ve nhung dong nay cua Rilke: 

Toi la diem dung giua hai not 

Rai vao cho hiem hoi lam phu hap thuc 

Vi not chet co xu huang chi phoi 

Ca hai duac hod giai 

Trong khoang toi rung rinh 

Va bai ca van edn tinh khiet. 


Cac dong cue ki co y nghla. Toi la diem dung 
giua hai not... chet va sinh. Day la hai not dupe cai 
khong biet choi tren ban. Va toi la diem dimg giua 
hai not - ban la diem dung, khoang giua, lb hong, 
giua sinh va chet. Rat tinh te... 

Toi la diem dimg giua hai not 

Rai vao cho hiem hoi lam phu hap thuc 

Dieu do la rat hiem hoi. Chi trong mot Phat hay 
trong mot Christ, chet va song mbi roi vao hai hoa... 
va giai dieu dupe sinh ra - trong mot Kabir, trong mot 
Mahavira. Hiem hoi lam - rat hiem hoi la hien tupng 
khi song va chet di tbi hai hoa ben trong: xung dot 
dung lai, ran nut dupe bac cau, va ca hai trb thanh 
mot phan cua mot giai dieu - khong trong xung dot 
ma trong cong tac. 

Toi la diem dimg giua hai not 

Rai vao cho hiem hoi lam phii hap thuc 

Vi not chet co xu huang chi phoi 

Song da xay ra, sinh da xay ra, bay gib chet sap 
xay ra. Cho nen cube song da bi cai chet chiem iru the 
qua nhieu - do do moi ngubi deu trong tim kiem an 
ninh, an toan, bao hiem: Lam sao tranh cai chet? Lam 
sao keo dai cube song lau them chut nua? Lam sao b 
day them chut nua? Lam sao khong chet? Lam sao 
thoat khoi cai chet? Cai chet chiem uu the - do do tien 
trb thanh quan trong the. 

Nhb lay, tarn quan trong cua tien la tarn quan 
trong cua cai chet, bbi vi tien cho ban cam giac gia 
tao ve an ninh - rang ban co tien, rang ban co cac bac 


91 


28 / 02/2010 - 2 / 46 


92 



si dieu tri, rang ban co thuoc, rang ban co so du ngan 
hang, rang ban co bao hiem cube song, rang ban co 
ban be, rang ban co nha tot, rang neu co rac roi nao 
ban se dupe bao ve. Cho nen ngudi ta trd nen bi am 
anh qua nhieu voi tien: co ngay cang nhieu tien, tao ra 
buc Truong Thanh Ion ve tien quanh ban, de cho cai 
chet khong the tham qua duoc. 

Nhung chang cai gi co the ngan can duoc cai chet. 
No luc cua ban de ngan can no don gian pha huy co 
hoi ma dang ra co the da la kinh nghiem Ion lao, ma 
co the da no hoa trong tinh yeu. Chi co hai kieu ngudi 
tren the gidi: ngudi hudng cai chet va ngudi hudng 
tinh yeu. Cuoc song da xay ra roi, cho nen khong co 
van de ve no. Khong ai lo lang ve sinh ca - dieu do da 
xay ra roi. 

O An Do chung ta co ba than - Trimurti , ba ngoi 
An Do - ba khuon mat cua mot Thuqng de: Brahma, 
Vishnu, Shiva. Brahma la Thuqng de da sang tao ra 
the gidi nay, Vishnu la Thuqng de duy tri the gidi, va 
Shiva la Thuqng de se pha huy the gidi. Bay gid, ban 
se ngac nhien. Khong co mot ngoi den nao danh rieng 
cho Brahma, Thuqng de sang tao ra the gidi nay. Ai 
ban tarn? - mot khi ban da sang tao xong cong viec 
cua ban duoc ket thuc. Ban se khong tim thay mot 
ngoi den nao danh rieng cho Brahma. Vang, chi co 
mot ngoi den - rat han huu, dau do d An Do - nhung 
khong the nao tim duoc no. Co hang nghin va hang 
nghin ngoi den - trong mot thi tran, ban co the tim 
thay hang tram ngoi den, nhung khong mot ngoi den 
nao danh rieng cho Brahma, ngudi da sang tao ra the 
gidi nay! Day la kieu biet on gi vay? Nhung ai ban 
tarn ve song? - no da xay ra roi. Sinh khong phai la 
van de. 


Ban se thay Shiva duoc ton thd d moi noi, 
Thuqng de duoc ton thd nhat la Shiva. Hang trieu 
ngoi den duoc danh cho Shiva: ong ay la Thuqng de 
cua cai chet. So hai la Vishnu, ngudi duy tri cuoc 
song. Moi ngudi ton thd Vishnu; nhung ngay ca 
nhung ngudi ton thd Vishnu, khi ho bi nguy khon ho 
lap tuc chay tdi den cua Shiva - bdi vi ong ay la 
Thuqng de tdi thuqng. Brahma, Vishnu, Shiva: ca ba 
deu la thuqng de. Shiva duoc goi la "Thuqng de vT 
dai" - Mahadeva', hai thuqng de kia la nhung thuqng 
de kem hon. Cai chet chiem uu the. 

Tdi la diem dimg giua hai not 

Roi vao cho hiem hoi lam phii hop thuc 

Vi not chet co xn hiccn'ig chi phoi 

Ca hai duoc hod gidi 

Trong khoang tdi rung rinh 

Va khoang tdi do la tinh yeu - noi chet va song 
gap go, noi chet va song dm choang lay nhau, noi 
song va chet co chuyen tinh, noi song va chet di tdi 
cue thich. Do do, co hap dan vo cung trong yeu, bdi 
vi no la cuoc song... va cung co ca so, bdi vi no la 
chet nua. Khi ban lam tinh voi ngudi dan ba hay 
ngudi dan ong, ban khong bao gid di toan bo vao 
trong dieu do. Ban di xa the, bdi vi no la cuoc song - 
the roi ban bat dau ngan ngai, the roi ban khong di xa 
them nua, bdi vi the thi cai chet cung co do. No la 
diem dung giua hai not, va no tdi - khoang tdi giua 
hai not. 

Tai sao Rilke goi no la tdi? Tinh yeu mang tinh 
tdi. Khong phai ngau nhien ma moi ngudi da chon 
ban dem de lam tinh - dieu do khong phai la ngau 
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nhien: co svr giong nhau nao do givra bong toi va tinh 
yeu. Lam tinh trong sang choi co ve tho 16, tho tuc, 
xau xi chut it. Lam tinh 6 bai cho noi nguoi khac co 
the nhin thay chi la dien ro. Nguoi ta can rieng tu - va 
bong toi cho ban rieng tu tuyet doi, boi vi trong bong 
toi ban khong the thay nguoi yeu, nguoi yeu khong 
the thay ban. Ban tuyet doi mot minh; nguoi khac 
khong can nhieu vao. 

Tinh yeu co pham chat cua bong toi trong no, boi 
vi no co chieu sau. Bong toi bao gio cung sau, anh 
sang thi nong. Nho lay, du anh sang nhieu bao nhieu, 
anh sang bao gio cung nong can. Nhin ma xem: ngay 
la nong - dem sau the, vo han. Cai chet cung toi: tren 
khap the gioi, cai chet da tvrng dupe ve nhu bong toi. 
Tinh yeu toi, cai chet cung toi - co svr giong nhau giua 
tinh yeu va cai chet nvra. 

Nhieu nguoi toi toi va ho noi, "Sao chung toi so 
tinh yeu the? Tai sao? Chung toi khao khat no, va vay 
ma chung toi lai so, va khi co hoi nay sinh chung toi 
bi mac ket; chung toi khong the buong bo dupe." Boi 
vi yeu la mot nua chet va mot nua song - do moi la 
dieu kho xvr. Do la dung giua hai not. 

Ca hai duac hod giai 

Trong khoang toi rung rinh 

Ban trong yeu, va ban chet nua. Hay - ban chet, 
do la 11 do tai sao ban song. Viec dong dinh va phuc 
sinh... 

Va bai ca van edn tinh khiet. 


Chung nao ban con chua biet yeu la gi, ban van 
khong biet giai dieu la gi. No la viec gap go, gap go 
cue thich, cua chet va song. Chvrng nao yeu con chua 
dupe biet toi, ban da bo 16. Ban da dupe sinh, ban da 
song, va ban da chet - nhung ban da bo 16. Ban bo 16 
vo cung, ban bo 16 hoan toan, ban bo 16 tuyet doi - 
ban bo 16 khoang 6 giua. Khoang do la cue dinh cao 
nhat, kinh nghiem dinh. Kabir goi no la giai dieu 
thieng lieng. 

De dat toi no, co bon buoc can dupe nho. Buoc 
dau tien: 6 day bay gio - boi vi yeu la co the trong 6 
day bay gio. Ban khong the yeu trong qua khvr dupe. 
Nhieu nguoi lam dieu do, nhung ban khong the thvrc 
svr yeu trong qua khvr dupe. Nhieu nguoi don gian 
song trong ki vre - ho yeu trong qua khvr. Va co nhung 
nguoi khac yeu trong tuong lai - dieu do nua cung 
khong the dupe lam. Co nhung each ne tranh yeu: qua 
khvr va tuong lai la nhung each de ne tranh yeu. Cho 
nen hoac ban yeu trong qua khvr, hoac ban yeu trong 
tuong lai - va yeu la co the chi trong hien tai, boi vi 
chi trong khoanh khac nay chet va song moi gap go... 
trong khoang toi 6 ben trong ban. Khoang toi do bao 
gio cung hien tai, bao gio cung hien tai, bao gio cung 
hien tai. No khong bao gio la qua khvr va no khong 
bao gio la tuong lai. 

Neu ban nghl qua nhieu - va suy nghi bao gio 
cung la ve qua khvr hay ve tuong lai - nang lupng cua 
ban se bi phan tan khoi viec cam. Cam la 6 day bay 
gio. Neu nang lupng cua ban di vao hinh mau cua suy 
nghi thi ban se khong co du nang lupng de di vao 
trong cam giac - va yeu se khong la khong the dupe. 
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Cho nen bubc dau tien la: b day bay gid. Tuong 
lai va qua khu dem suy nghi tbi; suy nghl pha huy 
cam. Va ngubi qua bi am anh bbi suy nghi, dan dan 
hoan toan quen mat rang minh co trai tim nua. Ngubi 
qua nhieu suy nghi, dan dan bat dau di theo each, bat 
dau song theo each ma viec cam khong len tieng 
dupe. Khong nghe thay viec cam, dan dan viec cam 
bat dau roi rung di khoi ngubi do. Co ca trieu ngubi b 
trang thai nay, ngubi khong biet trai tim la gi. Ho nghi 
trai tim chi la cai bom. Toan the svr tap trung la vao 
cai dau. Dau la ke cue doan; no dupe can tbi, no la 
cong cu tot, nhung no phai dupe dung nhu no le. No 
khong nen la ngubi chu. Mot khi cai dau trb thanh 
ngubi chu va trai tim bi bo lai dang sau, ban se song, 
ban se chet, nhung ban se khong biet Thupng de la gi 
bbi vi ban se khong biet yeu la gi. 

Cung khoang tbi do, trubc het dupe tiep xuc nhu 
tinh yeu... va khi ban mat hut trong no toan bo, no trb 
thanh Thupng de. Tinh yeu la bat dau cua Thupng de 
- hay Thupng de la dinh tbi thupng cua tinh yeu. 

Bubc thu hai hubng tbi tinh yeu, va tbi giai dieu 
thieng lieng, la: Hoc bien doi chat doc cua ban thanh 
ngot ngao. Bbi vi nhieu ngubi yeu day, nhung the roi 
tinh yeu cua ho bi nhiem ban nhieu lam bbi chat doc - 
bbi ghet, bbi ghen ti, bbi gian du, bbi sb huu... ca 
nghin le mot chat doc bao quanh tinh yeu cua ban. 
Tinh yeu la dieu tinh te. Cu nghi ve gian du, han thu, 
sb huu, ghen ti ma xem: lam sao tinh yeu co the song 
sot dupe? 

Trubc het, moi ngubi di vao cai dau va quen mat 
trai tim - ho la da sb. The roi mot thieu sb van song 
chut it trong trai tim, nhung the roi thieu sb do lam 


dieu sai khac; anh sang nho cua tinh yeu do bi bao 
quanh bbi ghen ti, han thu, gian du, ca nghin le mot 
chat doc. The roi toan the cube hanh trinh trb thanh 
cay dang. Tbi da noi vbi ban, tinh yeu la chiec thang 
giua coi trbi va dia nguc, nhung thang bao gib cung la 
mot thu hai chieu: ban co the di len, ban co the di 
xuong. Neu co chat doc, chiec thang se dua ban di 
xuong - ban se di vao trong dia nguc va khong vao coi 
trbi. Va thay vi dat tbi giai dieu, cube song cua ban se 
trb thanh tieng bn buon non - tieng bn giao thong, 
xung dot; chi la tieng bn dien khung - dam dong nhieu 
tieng bn chang hai hoa gi. Ban se van con tren bb dien 
khung. 

Cho nen dieu thu hai can nhb la: hoc each bien 
doi chat doc cua ban thanh ngot ngao. Chung dupe 
bien doi the nao? Co qua trinh rat don gian. Thuc te, 
goi no la bien doi cung khong dung, bbi vi ban khong 
lam gi ca; ban chi can kien nhan. Day la mot trong 
nhung bi mat lbn lao nhat tbi dang noi cho ban. Thu 
no ma xem: khi gian du tbi ban khong lam gi ca; chi 
ngoi im lang va ngam nhin no. Dung chong lai no, 
dung ung ho no. Dung hop tac vbi no, dung kim nen 
no. Chi ngam nhin no, kien nhan, chi xem dieu xay 
ra... de cho no noi len. 

Nhb mot dieu: dung lam gi trong khoanh khac 
gian - dpi day. Chi cho no mot chut thbi gian va chb 
dpi... va ban se ngac nhien. Va mot ngay nao do ban 
se hieu rang neu ban co the chb dpi du, ban than gian 
du trb thanh tir bi. No la cai banh xe; no cu chuyen 
dong theo each rieng cua no - ban mbi voi vang. 
Cung nhu dem thanh ngay neu ban co the dpi mot 
chut, theo cung each do, gian du trb thanh tvr bi neu 
ban co the chb dpi mot chut. Cung nang lupng do - 
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chi kien nhan la phai dugc them vao cho no, khong 
cai gi khac. Ban thu dieu do ma xem. 

Nhd mot dieu: dung bao gid lam gi trong tarn 
trang khi chat doc dang so hvru ban; cu dgi day. Khi 
chat doc da bat dau doi thanh cai khac... Day la mot 
trong nhung luat co ban cua cube song: rang mgi thvr 
lien tuc bien doi thanh thu khac. Co thay doi deu dan 
trong ban - ngudi tot thanh ngudi xau, ngudi xau 
thanh ngudi tot; thanh nhan co nhung khoanh khac 
cua toi do va toi do co nhung khoanh khac thanh 
nhan... ngudi ta chi phai doi. 

Hanh dong khi thanh nhan chiem uu the - co vay 
thoi. Dung hanh dong khi toi do chiem uu the, dung 
hanh dong khi gian dvr chiem uu the, bang khong ban 
se an nan va ban se tao ra day chuyen cac phan vrng 
va ban se bi mac nghiep. Do la toan the nghTa cua 
viec mac nghiep. Lam bat ki cai gi khi ban dang trong 
khoanh khac tieu cue va ban se d trong xieng xich, va 
khong co tan cung cho no. Khi ban tieu cue ban lam 
cai gi do, ngudi khac trd nen tieu cue, ngudi khac san 
sang lam cai gi do - tieu cue tao ra nhieu tieu cue hon. 
Tieu cue kheu ggi tieu cue them, gian dvr mang tdi 
gian dvr them, thu dich mang tdi thu dich hon, va moi 
svr cu dien ra mai... va moi ngudi da bi mac vao vdi 
nhau trong nhieu kiep song. Va ho cu tiep tuc the! 

Chd doi. Khi ban gian, day la khoanh khac de 
thien. Dung phi hoai khoanh khac nay - gian dvr dang 
tao ra nang luong ldn the trong ban, no co the pha 
huy. Nhung nang luong la trung lap - cung nang 
luong co the pha huy, cung co the co tinh sang tao. 
Chd doi. Cung nang luong co the pha vd, cung co the 
mua rao len cuoc song - chi doi. Chd doi va khong 


lam gi trong voi va, mot ngay nao do ban se ngac 
nhien, khi thay thay doi ben trong. Ban da tvrng day 
gian du, va the roi gian du cu tiep dien va di tdi dinh 
... va the roi banh xe quay di. Va ban co the thay banh 
xe quay, va gian du thanh thanh thoi, va nang luong 
dugc thoat ra, va bay gid ban dang trong tarn trang 
tich cue - tarn trang sang tao. Bay gid ban co the lam 
cai gi do. Bay gid ban lam. Bao gid cung chd dgi dieu 
tich cue. 

Va dieu tdi dang noi khong phai la kim nen. Tdi 
khong noi kim nen tieu cue, tdi noi quan sat tieu cue. 
Nhd svr khac biet, khac vd cung co do. Tdi khong noi 
ngoi len dinh cua tieu cue, quen tieu cue, lam cai gi 
do chong lai no - khong. Tdi khong noi dieu do. Tdi 
khong noi khi ban gian dvr hay mim cudi - khong; nu 
cudi do la gia doi, xau xi, rdm. Dung mim cudi khi 
ban gian. The thi dong cua phong lai, de tarn guong 
ngay trude ban, tvr minh nhin khuon mat gian dvr cua 
minh. Khong can bieu lo no cho bat ki ai khac. No la 
viec cua ban, no la nang lugng cua ban, no la cuoc 
song cua ban, va ban phai chd den dung khoanh khac. 
Cu nhin vao tarn guong do: nhin khuon mat do, mat 
do, ke sat nhan co do. 

Ban co bao gid nghi rang mgi ngudi deu mang 
mot ke sat nhan ben trong khong? Ban cung mang 
mot ke sat nhan ben trong. Dung nghi rang ke sat 
nhan ton tai d dau do khac - ai do khac mdi la ke sat 
nhan, ke pham toi giet ngudi - khong: mgi ngudi deu 
co kha nang pham toi giet ngudi. Ban mang ban nang 
giet ngudi ben trong minh. 

Cu nhin vao ben trong tarn guong nay: day la 
nhung tarn trang cua ban - ban phai da quen vdi 
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chung. Day la mot phan cua tradng thanh hudng tdi 
tu biet. Ban da nghe noi nhieu the, tu Socrates cho toi 
ngay nay: "Biet ban than minh" - nhung day la each 
biet ban than minh day. "Biet ban than minh" khong 
co nghTa la ngoi im lang va lam nham, "Ta la Brahma, 
ta la linh hon, ta la Thupng de, ta la cai nay" - toan 
thu vo nghTa. "Biet ban than minh" nghTa la biet tat ca 
tarn trang cua minh, moi kha nang - ke sat nhan, toi 
do, Thupng de, qui - biet tat ca nhung tarn trang, toan 
the mien cua no, va bang viec biet no ban se kham 
pha ra bi mat, chia khoa. 


Ban se thay rang gian du khong the co do mai mai 
dupe - hay no co the? Ban da khong thu dieu do! Thu 
dieu do ma xem - no khong the co do mai mai dupe. 
Neu ban khong lam gi, cai gi se xay ra? Gian du co 
the treo do mai mai dupe khong? Chang cai gi treo do 
mai dupe. Hanh phuc toi va di, bat hanh toi va di. Ban 
khong the thay ra luat don gian sao? - rang moi thu 
deu thay doi, khong cai gi con lai thudng hang. Cho 
nen sao lai voi vang? Gian du da toi - no se di thoi. 
Ban chi dpi, co chut it kien nhan. Cu nhin vao trong 
tarn guong va chd dpi. De gian du 6 do, de khuon mat 
ban thanh xau va co tinh sat nhan - nhung chd dpi, 
quan sat. 


Dung kim nen va dung hanh dong theo gian du, 
va chang may choc ban se thay rang khuon mat nay 
dang trd nen mem mai hon, mat dang trd nen binh 
than hon, nang lupng dang thay doi - nam tinh bien 
thanh nu tinh... va chang may choc ban se day rang 
ngdi. Cung cai do da trong gian du nay la rang ngdi 
nao do - cai dep tren khuon mat ban, trong mat ban. 
Bay gid di ra: thdi gian da tdi de hanh dong. 


Hanh dong khi ban dang tich cue. Dung ep bupc 
tich cue, chd dpi tich cue tdi theo each rieng cua no. 
Day la bi mat - khi tdi noi, "Hoc bien doi chat doc cua 
ban thanh ngot ngao," day la dieu tdi ngu y. 

Va dieu thu ba: chia se. Bat ki khi nao co tieu cue, 
giu no lai cho ban than ban. Bat ki khi nao co tich 
cue, chia se. Thong thudng, moi ngudi chia se cac 
tieu cue cua ho; ho khong chia se cai tich cue cua ho. 
Nhan loai don gian ngu xuan. Khi ho hanh phuc ho 
khong chia se, ho rat keo kiet. Khi ho bat hanh ho rat, 
rat hoang phi - the thi ho rat san sang chia se. Khi moi 
ngudi mim cudi ho mim cudi rat tiet kiem - chi chung 
chung vay thdi. Nhung khi ho gian du ho gian toan 
bo. 

Budc thu ba la chia se cai tich cue. Dieu do se 
dem tinh yeu cua ban tuon chay nhu dong song, nay 
sinh tu trai tim ban. The kho xu cua ban vdi trai tim 
se bat dau chuyen dong khi ban chia se. 

Tdi da nghe noi ve mot cau ngan ngu rat ki la cua 
Jorge Luis Borges. Nghe no nay... 

Dem edi linh thieng cho chd 

Nem ngoc truac lan 

Vi dieu thanh van de la cho. 

Ban da nghe cau ngan ngu ngupc lai: dung do 
nude thieng len chd, va dung nem ngoc trade lpn, bdi 
vi ho se khong hieu. Borges lai noi: 

Dem cai linh thieng cho chd 


Trong ngoi ca bong toi cua Jorge Luis Borges (New York, 
Dutton, 1974) tr. 109 
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Nem ngoc trudc lorn 

Vi dieu thanh van de la cho. 

Dieu thuc khong phai la cai ban cho - ngoc va 
dieu linh thieng va tinh yeu - va ban dang cho ai; cai 
do khong phai la van de. Van de la 6 cho ban cho. Khi 
ban co, cho no di. 

Gurdjieff thudng noi, "Moi thu tdi tich tru deu bi 
mat, va moi thu toi cho deu la cua toi. Moi thu toi cho 
van cung toi, con moi thu toi tich tru deu mat, deu 
di." Dung: ban chi co cai ban da chia se. Ban chi co 
tinh yeu nhu ban da chia se. Tinh yeu khong phai la 
tai san de tich tru, no la rang ngdi, la huong thorn de 
chia se. Ban cang chia se nhieu, ban cang co nhieu; 
ban cang chia se it, ban cang co it. Ban chia se cang 
nhieu, cang nhieu thu se nay sinh tu cot 15i ben trong 
nhat cua ban - no la vo han: nhieu thu se trao len nua. 
Keo nude len tu gieng, nhieu nude lai tdi lam tuoi 
mdi trong gieng. Khong keo nude len, dong gieng lai, 
trd thanh ke keo kiet, va khong dong nude them nao 
se van hanh. Dan dan, dong nude se trd thanh chet, bi 
chen lai; va nude von d trong gieng se chet, se trd 
thanh tanh tudi, ban thiu. Nude tuon chay la tuoi 
mdi... tinh yeu tuon chay la tuoi mdi. 

Cho nen bude thu ba hudng tdi tinh yeu la: chia 
se cai tich cue cua ban, chia se cuoc song cua ban, 
chia se moi thu ban co. Bat ki cai gi dep vdi ban, 
dung bao gid tich tru no. Tri hue cua ban, chia se; ldi 
cau nguyen cua ban, chia se; tinh yeu cua ban, hanh 
phuc cua ban, vui sudng cua ban, chia se. Vang, neu 
ban khong the tim dupe ngudi nao, chia se no vdi cho 
vay - nhung chia se. Chia se no vdi da - nhung chia 


se. Khi ban co ngoc, nem chung di - dung ban tarn 
lieu ngudi nhan la lpn hay thanh nhan, cu nem chung 
ra. Dieu thanh van de Id cho. 

Tich tru dau doc trai tim. Moi tich tru deu doc hai. 
Neu ban chia se, he thong cua ban se thoat khoi chat 
doc. Va khi ban cho, dung ban tarn lieu dieu do dupe 
dap lai hay khong. Tham chi dung chd dpi ldi cam 
on. Cam thay biet on ngudi da cho phep ban chia se 
cai gi do vdi ngudi do. Khong co viec ngupc lai - 
dung chd dpi, noi sau ben trong tim minh rang ngudi 
do dang phai dupe cam on la ngudi do da san sang 
nghe ban, chia se nang lupng nao do vdi ban... rang 
ngudi do san sang nghe bai ca cua ban... rang ngudi 
do san sang xem dieu vu cua ban... rang khi ban da tdi 
de cho ngudi do, ngudi do da khong bac bo - ngudi 
do co the bac bo chu. 

Chia se la mot trong nhung due hanh tarn linh 
nhat, mot trong nhung due hanh tarn linh lbn lao nhat. 

Va dieu thu tu: la cai khong. Mot khi ban bat dau 
nghl rang ban la ai do, ban dung lai; the thi tinh yeu 
khong tuon chay. Tinh yeu tuon chay chi tu ai do la 
khong ai ca. Tinh yeu tru ngu chi trong cai khong. 
Khi ban trong rong, co tinh yeu. Khi ban day ban nga, 
tinh yeu bien mat. Tinh yeu va ban nga khong the 
cung ton tai dupe. Tinh yeu co the ton tai vdi Thupng 
de nhung khong the ton tai cung ban nga, bdi vi tinh 
yeu va Thupng de la dong nghla. Tinh yeu va ban nga 
la khong the d cung nhau dupe. Cho nen hay la cai 
khong. Do la nghla cua viec thanh khiem ton, nhu mi. 
Jesus noi: Duac an hue la ngudi nhu mi, vi nhu mi 
cua ho la vuang qude cua Thuang de. 
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Bon budc nay - va bay gib se de hieu lbi kinh nay. 
Trade het... 

Toi phai tai ai de biet ve nguai yeu cua toi? 

Kabir noi: Toi phai di dau de hoc ve ngudi yeu 
cua toi? Ngudi yeu cua toi d dau? Cho tru ngu cua 
ngudi do d dau? Va ai co the chi dieu do cho toi? 

Kabir noi: "Vi ong chang bao gia co the tim thdy 

rung 

Neil ong bo qua cay, 

Cho nen nguai do co the chang bao gia duqc tim 

thdy trong trial tuang. " 

Ldi kinh cue ki co y nghla, co gia tri rat ldn - 
giong nhu tieu chi. Nghe day: toi bat gap nhung 
ngudi noi, "Chung toi yeu nhan loai" - va ho da khong 
yeu lay mot con ngudi. Nhan loai la trau tuang. Lam 
sao ban co the yeu nhan loai dupe - noi cho toi xem 
nao? Ban se tim thay nhan loai d dau? Ban se dm 
nhan loai the nao? Ban se hon nhan loai the nao? 
Khong, day toan la thu doan cua tarn tri. Du d bat ki 
dau ban bat gap bat ki ai, ban bao gid cung bat gap 
con ngudi thoi. 

Nhan loai chang co d dau ca; chi co con ngudi va 
con ngudi. Nhan loai la trau tuang, la y tudng; no chi 
ton tai trong tarn tri cac triet gia - chang co d dau 
khac. Nhung lai la mot y tudng rat thu doan: ban co 
the ne tranh con ngudi nhan danh nhan loai - ban 
tham chi co the giet ngudi nhan danh nhan loai. Ban 
co the noi, "Toi phuc vu nhan loai va anh dang di theo 


each do, cho nen toi se tieu diet anh." Do la dieu 
Adolf Hitler noi, do la dieu Joseph Stalin noi, do la 
dieu chu tich Mao noi, do la dieu moi chinh khach cua 
the gidi noi: "Chung toi yeu nhan loai. De cuu nhan 
loai, chung toi se phai giet con ngudi." Day chinh la 
cac y tudng thu doan. 

Kabir noi: "Vi ong chang bao gia co the tim thdy 
rung neu ong bo qua cay..." 

Rung khong ton tai - "rang" chi la mot tur. Cai ton 
tai la cay. Cay va cay va cay - chung ton tai; va neu 
ban bat dau tim rang va bo qua cay, ban se khong bao 
gid thay rang. Co the do la li do tai sao nhieu ngudi 
tim kiem Thuqng de the va chang bao gid tim thay 
ngai - ho tim mot trau tuang. Thuqng de giong nhu 
rung: ban se thay cai cay, tang da, dan ong, dan ba, 
con cho, con ran, ngoi sao - nhung thu nay ban se 
thay; ban se khong tim thay Thuqng de d dau ca. 
Thuqng de la ten cua cai toan bo. Ngai ton tai trong 
nhung vat dac thu nay; ngai khong d dau trong bat ki 
su ton tai nao khac. Ngai ton tai trong con ran nhu 
con ran, va ngai ton tai trong cai cay nhu cai cay, va 
ngai ton tai trong tang da nhu tang do, va ngai ton tai 
trong con ngudi nhu con ngudi. 

Kabir dang chi ra dieu gi do rat quan trong. Moi 
ngudi hoi, "Thuqng de d dau?" Dung trong rung ho 
hoi, "Rung d dau?" Neu ban noi, "Anh dang duqc bao 
quanh bdi rung," ho se noi, "Day la cay soi, day la 
cay thong - nhung rung dau? Toi biet co cay, nhung 
rung dau? Toi muon biet rung." Nhung ngudi nay se 
phat dien va ngudi do se khong bao gid bat gap rung 
ca. Phu nhan cay, khong co rung. Rung ton tai trong 
cay soi, trong cay thong, trong cay tuyet tung. Rung 
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bieu hien trong ca nghin le mot dang. Rung trong ban 
than no thi khong the tim thay dugc - do chi la mot 
trim tugng, mot pho quat. 

Tim cai dac thu va quen cai pho quat di. Do la 
khac biet giua ton giao thuc va ton giao gia. Ton giao 
gia dugc danh cho cac cai truu tugng, ton giao thuc 
dugc danh cho cac cai dac thu. Yeu dan ong, yeu dan 
ba, yeu dua tre, yeu con vat, yeu cay coi, yeu cac vi 
sao... Dung hoi ve Thugng de, va ban se tim thay 
Thugng de. 

Yeu dan ba, yeu con vat, yeu cay coi, dan dan ban 
se trd nen nhan biet rang cay coi khong chi la cay coi. 
Cay coi sieu viet hon ban than cay coi nhieu; no la 
sieu viet. Yeu dan ba, ban se biet rang co ay khong 
chi la than the, khong chi la tarn tri; cai gi do sieu viet 
hon nhieu bi an kin dang sau. Ngudi dan ba trd thanh 
canh cua - canh cua md vao Thugng de. Con rieng 
cua ban trd thanh canh cua md vao Thugng de. 

Yeu cai dac thu, cai cu the, cai thuc, va ban co the 
thay dieu hai mgi ngudi da lam nhan danh cac trim 
tugng. Ngudi Ki to giao danh ngudi Md ha met giao, 
ngudi Md ha met giao danh ngudi Hindu giao, va khi 
hg dugc hoi, "Vi cai gi?" hg noi, "Thugng de." 
Thugng de cua ngudi Md ha met giao la mot truu 
tugng, Thugng de cua ngudi Ki to giao la mot truu 
tugng, Thugng de cua ngudi Hindu giao la mot truu 
tugng. Chi tinh thugng de ton tai thoi. Va ban giet 
ngudi Hindu, va ban giet ngudi Md ha met giao, va 
ban giet ngudi Ki to giao: ban giet cac thugng de thuc 
nhan danh cac y tudng gia; ban giet ngudi thuc nhan 
danh cac li thuyet. 


Kabir noi: Khong co each nao - cho nen toi se hoi 
bat ki ai, "Ngudi yeu cua toi d dau?" Toi se yeu, va 
tim Ngudi yeu cua toi trong viec yeu. Toi se khong 
hoi, "Thugng de d dau? Thugng de la gi?" va dinh 
nghia cua no. Khong, toi se bat dau yeu - va qua tinh 
yeu dinh nghia se tdi trong toi. Su hieu thau se tdi qua 
tinh yeu - khong qua y tudng hoa, khong qua tu duy. 
Day la each thuc cua trai tim - bat dau yeu. Va con 
dudng cua tarn tri la cu nghi hoai. 

Va Kabir noi: Bang viec yeu, tdi da di tdi diem 
khong kho nao ton tai. 

O sadhu: Manh dat cua ta la mdnh dat khong 
buon. 

Yeu khong biet buon. Neu ban van biet buon, ban 
khong biet yeu. Yeu khong biet buon, khong buon 
rau. Lam sao tinh yeu co the biet buon dugc? Dieu do 
la khong the dugc - bdi vi yeu la sieu viet len tren 
song va chet, ca hai. No di ra ngoai song va chet, ca 
hai. No la cho dung giua hai not. No cao hon song, no 
cao hon chet... lam sao co the co buon dugc? Va no la 
cho dung, im lang... lam sao co the co buon dugc? 

O sadhu: Mdnh dat cua ta la mdnh dat khong 

buon. 

Ta keu to cho moi nguai, cho vua va ke an xin, 

Hoang de va fakir - 

Bat ki ai tim cho tru ngu a cho cao nhat, 

De tdt ca tai va dinh cu a mdnh dat cua ta. 

Va Kabir noi: tdi manh dat cua tinh yeu. Dung cu 
tranh dau ve hgc thuyet, giao dieu. Dung che sgi toe 
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ra - dung phi thdi gian. Ta da tdi - va ta tuyen bo cho 
tat ca moi ngudi, cho moi vua va ke an xin, cho moi 
hoang de va cho cac fakir, "Tdi manh dat cua ta!" 

... Va ta da tdi nude khong co buon rau. Sao cac 
ong phi thdi gian trong cac ther treru tuong va li thuyet 
va triet li? Lai day! - De tat ca tai va dinh cu a manh 
ddt cua ta... 

De ngudi met moi tai va bo ganh nang cua ngudi 

do a day. 

Chi tinh yeu mdi co the trd thanh cho nghi ngoi, 
chi tinh yeu mdi la cho tru an. Ban co the tim thay bat 
ki cai gi, ngoai tru tinh yeu, nhung ban se chi thay 
cang thang mdi cher khong gi khac; va ganh nang mdi 
- va nhung ganh nang do there la nang. 

Jesus noi: Tdi ta di, moi ngudi da nang ganh. 
Ganh cua ta nhe. Tdi ta di, nghi trong ta... 

De tat ca tdi va dinh cu a manh ddt cua ta 

De ngudi met moi tdi va bo ganh nang cua ngudi 

do a day. 

Chi trong tinh yeu, ganh nang mdi bien mat. Bdi 
vi there te ganh nang co ban la gi? Ganh nang co ban 
la ganh nang cua ban nga: toi day - do la ganh nang 
co ban. Moi ganh nang khac deu dupe tich luy len 
trung tarn nay. Day la chinh ddu moi - tdi day; the roi 
ban tich luy nhieu ganh nang. Trung tarn nay phai bi 
pha huy. Tinh yeu lam ban thanh khong ai ca, tinh 
yeu lay di manh dat cua ban, tinh yeu pha huy ban 
nga cua ban toan bo. No triet tieu, no giet chet ban 


hoan toan, va no cho ban cuoc song mdi - cuoc song 
khong ban nga nao: cuoc song khiem ton, cuoc song 
don gian, cuoc song ma Thuong de co the song qua. 
Ban trd thanh cay tre hong... va am nhac cua ngai bat 
dau tuon chay qua ban. Ban khong can trd, bdi vi ban 
khong co do de can trd ngai. Neu ban co do, ban la 
can trd. 

Moi ngudi tdi tdi va ho hoi, "Lam sao tdi co the 
vuot ra ngoai noi buon?" Tdi bao ho: Ban khong the 
vuot ra ngoai noi buon duoc. Co sieu viet day, nhung 
ban khong the di duoc; ban se phai bi vert bo trade 
khi no xay ra. Vang, co trang thai khong buon, nhung 
ban khong the vao trong no duoc; ban se phai bi vert 
bo ter no. Cai gi do ben trong ban se di vao, nhung ban 
thi khong. Cai gi do ben trong ban se di vao trong 
manh dat khong buon do, nhung khong phai ban: bem 
la noi buon. 

Ban da khong quan sat dieu do sao? - ban nga cua 
ban cang ldn, no tao ra noi buon cang ldn. No gay dau 
- no giong nhu vet thuong. Ban nga cang it, no gay 
dau cang it - vet thuong duoc chera lanh. Khi khong 
co ban nga, khong dau chut nao. Cho du ai do xuc 
pham ban cung chang gay dau, bdi vi ban khong co 
do - lam sao ngudi do co the xuc pham ban duoc? 
Xuc pham cham vao ban chi khi vet thuong ton tai - 
ban bi thua bdi vi ban muon thang. Neu ban nga 
khong co, khac gi giera thang va thua? Khac gi giua 
thanh cong va that bai? 

Moi phan biet deu do ban nga tao ra. Bat ki dau 
ban nga cam thay duoc dap erng, do la thanh cong, 
thang loi. Khi ban nga cam thay khong duoc dap erng, 
do la that bai, thua cuoc. Moi thua va thang deu do 
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ban nga. Khi khong co ban nga, ban dan gian song 
khong thang, khong thua. Ban don gian song khong 
thanh cong, khong that bai. Ban don gian song... va 
cuoc song don gian do la cuoc song ton giao. 

Do la dieu Kabir ngu y qua cai ong ay goi la 
sadhu. Sadhu nghTa la ngudi don gian, sadhu nghla la 
ngudi khong phuc tap, sadhu nghTa la ngudi khiem 
ton. Do la dieu toi goi la " sannyasin ." 

Cho nen song a day di, anh trai ai, 

Rang anh co the di ngang qua bo ben kia de dang. 

Ban co the song theo hai each: ban co the song 
theo each ban trd nen bi nang ganh vdi bd ben nay tdi 
muc cuoc hanh trinh sang bd ben kia trd thanh khong 
the dupe. Song nhe nhang... de cho khi tdi ngay di 
qua bd ben kia, ban co the don gian nhun nhay tren 
ban chan va bat dau di 

Tdi da nghe... 

Khi Pompei bi chay, va ca thanh pho chay xo ra, 
va moi ngudi dang mang bat ki cai gi ho co the mang 
- da qui, vang, bac, nhung thu co gia tri... Va ho tat ca 
deu keu va khoc bdi vi ho co nhieu thu khong the 
mang theo dupe - ai do mat con, ai do mat vp. Do la 
dam dong dien khung - toan the thanh pho bi chay - 
va ho tat ca chay xo ra khoi thanh pho chi de cuu 
mang minh. Do la hon don. 

Tuong truyen chi mot ngudi - luc do la ba gid 
sang - chi mot ngudi ra khoi thanh pho rat yen tmh, 
im lang, cu dudng nhu khong co gi da xay ra. Ong ay 
la nha huyen mon. Ong ay chi co mot chiec gay. Va 
nhieu ngudi nhin ong ay va noi, "Ong co ve khong bi 


roi tri." Ong ay noi, "Roi tri de lam gi? Tdi chang co 
gi khac - chi moi cay gay nay; va day la luc tdi di dao 
buoi sang. Cho nen, de lam gi?... Tdi chang co gi de 
mat!" 

Song d day theo each la "d day" khong trd thanh 
quan trong vdi ban nua - khong trd nen bi am anh. 
Song trong nha la tot, nhung khi thdi diem tdi de rdi 
khoi nha ngudi ta nen co kha nang di ma khong nhin 
lai sau. Song vdi moi ngudi - nhung neu vp ban chet, 
ngudi ta nen co kha nang noi ldi tarn biet mot each im 
lang, dam tham, khong phan nan, khong can nhan. 
Song theo each ma ban khong trd nen bi vudng mac 
qua nhieu. 

Cho nen song d day di, anh trai oi, 

Rang anh co the di ngang qua bo ben kia de dang. 

Va bd ben kia do khong xa lam dau, bd ben kia 
bao quanh ban d moi cho. Neu ban bat dau song 
dung... va tdi ngu y "dung" la gi? Bon bude kia: d day 
bay gid, hoc bien doi chat doc thanh ngot ngao, chia 
se cai tich cue cua ban, va la cai khong. Bd la dieu tdi 
ngu y bdi "song dung." 

Neu ban song dung, trong thdi gian hai muoi bon 
gid ban se di qua bd nay nhieu lan tu bd kia, tu bd kia 
qua bd nay, tu bd nay qua bd kia - nhieu lan Thupng 
de se tham vao ban, toa sang ben trong ban. Nhieu lan 
ban bong nhien se d bd ben kia. Di tren pho... va bong 
nhien ngai d do. Mat trdi chieu vao ban, tia nang mat 
trdi chieu len cay coi... va bong nhien bd ben kia co 
do. Bd ben kia khong phai la cho nao do xa xam gan 
thien ha khac; no bao gid cung d day. No la pham 
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chat cua thien cua ban. Neu ban khong bi nang ganh d 
day, khong bi am anh vdi nhung thu tran tuc... 

Song trong the gioi nhung khong cho phep the 
gidi song trong ban. Va the thi ban se mot minh ngay 
ca trong dam dong... va ngay ca trong dam dong ban 
se thay bd ben kia. Bd ben kia trd thanh gan tdi muc 
ban co the di qua rao chan vao bat ki luc nao ban 
muon. Dieu do de dang the, nhu viec thd - nhung 
nghe thuat nay phai dupe hoc. Do la van de nghe 
thuat, kheo leo. Kheo kheo vao. Yeu, nhung dung cho 
phep tinh yeu cua ban trd thanh them khat. Yeu, 
nhung dung cho phep tinh yeu cua ban trd thanh gan 
bd. Yeu, nhung dung cho phep tinh yeu cua ban trd 
thanh phu thuoc, thanh no le. Va the roi... the roi yeu 
vo cung. The thi khong co so hai. Va yeu, ban se co 
kha nang di qua bd ben kia khong kho khan gi. 

Dung tien, nhung dung trd nen ban tarn ve tien. 
Tdi khong noi tron khoi tien, va tdi khong noi tron 
khoi vp con ban va rdi bd ho va di len hang dong 
Himalaya - tdi khong day cai loai ngu xuan nao nhu 
the cho ban. Va Kabir cung khong thien ve dieu do. 
Kabir cue ki khang dinh cupc song, ong ay tuyet doi 
vi cupc song. Thuc te, bat ki ai biet tdi Thupng de deu 
se vi cupc song, bdi vi cupc song nay la cua Thupng 
de. Neu ban tron khoi cupc song, ban dang tron khoi 
ban than Thupng de - tron khoi chinh co hoi ma ngai 
san co. Dung tron di dau ca. Thay vi de no luc vao 
tron chay, de no luc vao trd nen nhan biet. Dieu do se 
la tron chay thuc: khong tron di cho nao ca, ban se tao 
ra hang dong trong trai tim minh... va ban se bat dau 
song d day. 


Va bd ben kia bao gid cung d ngay goc nay. Bat 
ki khoanh khac nao ban muon, ban deu co the di... va 
ban co the uong Thupng de nhieu lan trong ngay tuy 
thich. Nhin hoa, ban co the uong ngai... va bd ben kia 
md ra. Do la each nhin - do khong phai la thu vat 
chat. Nhin bong hong mot each im lang, dam tham, 
khong noi ldi nao ben trong - im lang toan bo... va im 
lang trd thanh choi sang, va im lang trd thanh bai ca, 
va tarn nhin nay sinh. Hoa bien mat, ban bien mat... 
va Thupng de co do. Trong viec bien mat cua chu the 
va doi the, 16 hong nay sinh. Giua hai not, cho dung... 
va bong nhien ban d bd ben kia. 

Tdi la diem dung giua hai not 

Rai vao cho hiem hoi lam phu hap thuc 

Vi not chet co xn hu&ng chi phoi 

Ca hai duac hod giai 

Trong khoang tdi rung rinh 

Va bdi ca van con tinh khiet. 

Nhin bong hong. Ban se rung rinh va bong hong 
se rung rinh va se co nhip dap giua cac ban va ca hai 
se bien mat... co va bd ben kia. Bong nhien ban dupe 
thay doi - dupe mang vao the gidi khac. 

Vdi mot sadhu thuc, vdi sannyasin thuc, vdi 
ngudi thanh tarn thuc, vdi ngudi tim kiem thuc, de tvr, 
dieu nay trd thanh rat don gian - giong nhu nhay mat. 
Nham mat lai va ban d bd ben kia, md mat ra va ban 
d bd ben kia. Bd ben kia khong phai la cai gi do xa 
xam, hay sau cai chet: bd ben kia la d day giua song 
va chet. Tung khoanh khac no deu la d day - giua qua 
khu va tuong lai no la d day: giua qua khu va tuong 
lai co Id hong nho, mot giay chia che, va no co do. 
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Hien tai la svr hien dien cua Thuong de... 


Cho nen song a day di, anh trai oi, 

Rang anh co the di ngang qua bo ben kia de dang. 
Do la rnanh dat khong dcit khong troi, 

Khong trang khong sao. 

Vi chi co rang ngoi chan li 

Tod sang trong durbar ciia thuong de. 

Khong ddt khong troi; do la chieu phi vat chat. 
Khong co gi - tham chi khong co ong. 

Do Id mien khong ddt khong troi, 

Khong trang khong sao. 

Vi chi co rang ngoi chan li 

Tod sang trong vuong quoc cua thuong de. 

" Chi co rang ngoi chan li..." Chi chan li moi ton 
tai a bo ben kia - khong ngudi tim kiem khong cai 
dupe tim kiem, khong ngudi quan sat khong cai dupe 
quan sat, khong vat chat khong tarn thuc - chi chan li, 
chi khoa hoc toi thuong. Va ban trd thanh mot vdi no, 
ban khong tach rdi khoi no: ban trd thanh mot phan 
cua giai dieu thieng lieng do. 

Kabir noi: "Hoi nguoi anh em yen men: 

So khong chinh la ban chat gin giu chan li. " 

Khong cai gi khac la ban chat. Tim, kiem, co biet 
chan li la gi - va chan li khong trong truu tuqng, va 
chan li khong trong kinh sach, va chan li khong duoc 
tim thay trong doi thoai cua cac nha thuong de hoc. 
Chan li la d day bay gid. Chan li hien hiru: ban phai 
trd nen san co cho no. Chan li la viec md trai tim ban 
ra - tinh yeu se trd thanh cay cau giua ban va chan li. 
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Ngay bay gid ban dang co song vdi the gidi, vdi 
cay cau ban nga. Ban nga tach rdi, tinh yeu noi lai. 
Tinh yeu la yoga duy nhat - "yoga" nghia la hop nhat. 
Ban nga tach rdi, lam ban thanh hon dao - rdi xa. Va 
nhin vao dieu chd treu nay: dau tien ban trau doi ban 
nga, va the rdi ban noi, "Toi cam thay rat don doc." 
Ban nga lam ban cam thay don doc, no lam ban don 
doc. Ban nga lam ban nhu hon dao nho. Tinh yeu... 
ban lai trd thanh luc dia. Tinh yeu la cay cau giua ban 
va cai dang do. 

Kabir ca bai ca cua tinh yeu. Va ong ay noi: Qua 
tinh yeu ban se dat tdi chd dung do giua hai not... noi 
giai dieu thieng lieng tiep tuc... noi Thuong de dang 
choi cay dan veena cua ngai. Va dieu do la rat can ke. 
Ngay bay gid, chinh khoanh khac nay, no bao quanh 
ban. No d ben trong tarn vdi cua ban, gan nhu ben 
trong nam tay cua ban - chi can hieu biet them chut 
nua, nhan biet them chut nua. Song trong nhan biet di. 
De bon budc nay trd thanh toan the ton giao cua ban, 
toan the Torah cua ban - moi cai khac chi la binh 
luan. 

O day bay gid... chinh khoanh khac nay: ban thay 
cai dep cua no khong? Chinh khoanh khac nay phuc 
lanh la d day, Thuong de la d day. Khi ban im lang 
ngai noi, khi ban lang nghe ngai ca. 

Va hoc bien chat doc cua ban thanh ngot ngao, de 
cho moi rao chan bi pha huy. 

The rdi dieu thu ba, bat dau chia se: bat ki cai gi 
ban co, cu chia se no. Chia se cai dep cua ban, chia se 
bai ca cua ban, chia se cudc song cua ban. Trong chia 
se, ban se duoc giau co len. Dung tich tru. Khoanh 
khac ban bat dau tich tru ban sap chong lai Thuong 
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de. Khoanh khac ban bat dau tich trvr ban dang co le 
thuoc vao cai ta rieng cua minh; ban da mat tin cay 
vao cuoc song. Cho no di! Vi cuoc song da trao no 
cho ban, hay cho di - nhieu thvr se tdi. 

Va dieu thvr tu, la cai khong. Cai khong la coi 
nguon cua tat ca, cai khong la coi nguon cua vo han.... 
cai khong la Thupng de. Cai khong nghla la niet ban. 
La cai khong di - va trong viec la cai khong, ban se 
dat toi cai toan the. Trong viec la cai gi do, ban se bo 
Id; trong viec la cai khong, ban se ve toi nha. 

Day la Idi kinh cua Kabir. Kabir la mot trong 
nhvrng nha huyen mon vT dai nhat cua the gidi. Thien 
ve Kabir - chu y toi ong ay, toi dieu ong ay noi. Va 
ong ay la con ngudi rat don gian, khong co hoc theo 
bat ki each nao - moi dieu ong ay noi deu tu kinh 
nghiem cua ong ay. Ong ay khong phai la hoc gia, 
ong ay khong biet gi ve Veda va Koran va Kinh 
Thanh. Tat ca moi dieu ong ay noi deu la tu kinh 
nghiem ton tai cua rieng ong ay. Va khong chi la nha 
tho, ong ay la nha tho huyen mon - va svr khac biet la 
d cho nha tho doi khi co thoang nhin ve Thupng de, 
va the roi ong ay roi trd lai - nhung khoanh khac hiem 
hoi cua viec bay. 

0 An Do chung ta co cau ngan ngu rang neu ban 
yeu tho ca, dung bao gid tdi gap nha tho, bdi vi the 
thi ban se bi that vong. Ban se thay mot ngudi rat binh 
thudng - tham chi con binh thudng hon ca ngudi 
thudng. Hay ban co the thay ai do xau xi - va ngudi 
do da tung noi hay the. Va ban se thay ai do tho tuc, 
vo dao due, tuc tiu - va tho cua ngudi do lai tarn linh 
the. Cau ngan ngu nay dung: neu ban yeu tho ca, quen 
nha tho di, dung bao gid tdi gap nha tho. Bdi vi nha 


tho chi nhay thoi - trong nhung khoanh khac hiem hoi 
cua sang suot ong ay bay cao, ong ay da bat len, linh 
anh nao do giang xuong ong ay... the roi ong ay bi 
dong lai, bi tat di; the thi ong ay la ngudi binh thudng. 
Chi thinh thoang, nhu tia chop, tho ca mdi tdi vdi ong 
ay. 

Do la khac biet giua nha tho va nha tho huyen 
mon. Nha tho huyen mon da dat tdi. Do khong phai la 
chuyen bay cua tudng tuong cua ong ay, do khong chi 
la linh anh - bay gid do la chinh cuoc song cua ong 
ay. Ong ay thd Thupng de, ong ay song trong Thupng 
de, ong ay song nhu Thupng de, ong ay la Thupng de. 
Cho nen khi ong ay noi dieu gi do, day khong chi la 
ngau nhien; khi ong ay noi dieu gi do, day la tu chinh 
cot loi cua ong ay. 

Kabir la nha tho huyen mon. Lang nghe giai dieu 
cua ong ay, ca bai ca cua ong ay... va neu ban da hieu, 
the thi trd nen nhan biet them chut nua di. Va dung 
tim rung! Chi co cay thoi, khong co rung - "rung" chi 
la danh tu tap the, truu tupng. Khong co Thupng de 
cao tren coi trdi dau; co cac thupng de va thupng de 
va thupng de - thupng de cay, thupng de da, thupng 
de song, thupng de dan ong, thupng de dan ba - co 
cac thupng de va thupng de va thupng de... nhung 
khong co Thupng de. 

Toan the svr ton tai nay la thieng lieng. Yeu cay di 
neu ban muon biet cai gi ve rung. Yeu ngudi di neu 
ban muon biet cai gi ve Thupng de. Tung bieu lo dac 
thu deu co the trd thanh cua so, canh cua ra vao. 
Dung bi am anh qua nhieu bdi tu - tvr "Thupng de" 
khong phai la Thupng de, tvr "yeu" khong phai la tinh 
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yeu, va tu "lua" tat nhien khong phai la lua. Bo tu, va 
di ngay mot nhieu hvrdng tdi svr ton tai. 

Cam nhieu hon, thay vi nghi. Qua viec cam, ldi 
cau nguyen cua ban se nay sinh... va qua viec cam, 
ban se dupe tan bien mot ngay nao do. Va khi ban bi 
tan bien, Thupng de hien hiru. 
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De yeu la Id’i nguyen 

cua ban 

m 


Bai tha cua nhung ngudi Bauls: 

Quart he nao 

Ong cd the quyet dinh 

vai ai do vo nhan biet 

ve tinh cam trong viec yeu? 

Cu nhin len trai 
Van mu 

vai tia sang mat trai. 


Con nguai la cube truy tim, cube dieu tra vinh 
hang, cau hoi luon luon tai dien. Viec truy tim la ve 
nang luong giu su ton tai gan vdi nhau - goi no la 
Thuong de, goi no la chan li, hay bat ki cai gi ban 
thich goi no. Ai giu su ton tai vo han nay? Cai gi la 
trung tam cua no tat ca, cot loi cua no tat ca? 
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Khoa hoc, triet hoc, ton giao, tat ca deu hoi cung 
cau hoi. Cau tra ldi cua ho co the khac nhung cau hoi 
la mot. Ton giao goi no la Thuong de. Nha khoa hoc 
se khong dong y voi tu "Thuong de"; no co ve qua 
huu nhan. No co ve qua theo thuyet nhan vi, hudng 
con ngudi. Ho goi no la dien, la tur, trudng nang 
luong; nhung chi cai ten la khac. Thuong de la trudng 
nang luong. 

Cac triet gia cu cho no cac cai ten khac nhau: tang 
toi thuong, cai tuyet doi, Brahma. Tu Thales cho tdi 
Bettrand Russell, ho da dua ra nhieu cau tra ldi. Doi 
khi mot so triet gia noi do la nude, chat long; doi khi 
ai do khac noi no la lua - nhung cuoc truy tim da la 
vrnh hang. Cai gi giu vu tru vo han nay gan lai? 

Cac nha huyen mon cua An Do cd dai duqc moi 
ngudi biet tdi nhu nhung ngudi Baul goi no la tlnh 
yeu, va vdi tdi, cau tra ldi nay dudng nhu la thich hop 
nhat. No khong huu nhan khong vo nhan. No cd cai gi 
do cua Thuong de trong no, va cai gi do cua tu tinh 
cung trong no; cai gi do cua dieu thieng lieng, va cai 
gi do cua dat. 

Tinh yeu cd hai mat. No giong nhu Janus: mot 
mat hudng ve dat, mat kia hudng len trdi. No la su 
tong hop vT dai nhat cd the quan niem dupe: no tdi tu 
them khat va di tdi ldi cau nguyen; no tdi tu bun va 
trd thanh hoa sen doi dien vdi mat trdi. 

Tu "yeu" nay phai dupe hieu. Chung ta ngu y gi 
bdi tvr "yeu"? Mot dieu chung ta chac chan tat ca deu 
ngu y la d cho no cd sue hut trong no, nang luong ldn. 
Khi ban roi vao tinh yeu, khong phai la ban lam cai gi 
do - ban bi hut vao. No cd luc tu. Ban bi hut ve doi 
tupng cua tinh yeu cua ban, ban bi hut gan nhu bat 
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luc, ban bi hut tham chi ngugc vdi y chi cua ban. No 
co sue hut, trudng tu - do la li do tai sao chung ta goi 
no la 'roi vao tinh yeu.' Ai muon roi vao? - nhung ai 
co the tranh duoc no? Khi nang luong goi ban, bong 
nhien ban khong con la cai ta cu cua minh nua. Cai gi 
do Ion hon ban dang hut ban, cai gi do Ion hon ban 
dang khuay dong ban. Thach thuc len toi muc ngudi 
ta don gian dam dau chay vao no. 

Cho nen dieu dau tien can hieu la: yeu la sue hut 
nang luong Ion. Dieu thu hai: bat ki khi nao ban roi 
vao tinh yeu, bong nhien ban khong con la ngudi 
thudng nua; cai gi do thay doi mot each huyen bi 
trong tarn thuc ban. Tinh yeu bien doi ban. Roi vao 
tinh yeu, ngudi bao hanh trd thanh tot bung va mem 
yeu. Ke sat nhan co the trd thanh tu bi the, dieu do 
gan nhu khong the nao tin duoc. Tinh yeu la huyen bi 
- no bien doi kim loai co so thanh vang. Ban co quan 
sat khuon mat va doi mat moi ngudi khi ho roi vao 
tinh yeu khong? - ban khong the tin duoc rang ho la 
cung ngudi do. Khi tinh yeu chiem huu linh hon ho 
ho duoc ton len, duoc dem vao chieu khac; va bong 
nhien... va chang can no luc gi cua rieng ho, cu dudng 
nhu ho bi mac vao ludi cua Thuong de. Tinh yeu bien 
doi cai co so thanh cai cao hon, bien doi dat thanh 
trdi, bien doi con ngudi vao dieu thieng lieng. 

Hai dieu nay: thu nhat, tinh yeu la trudng nang 
luong - cac nha khoa hoc se dong y - thu hai, tinh yeu 
la luc bien doi; no giup ban trd thanh vo trong luong, 
chap cho ban doi canh. Ban co the di toi coi ben kia. 
Nha tu tubng ton giao se dong y rang tinh yeu la ca 
hai Thuong de va dien; tinh yeu la nang luong thieng 
lieng. Nhung ngudi Baul da chon tinh yeu bdi vi day 
la kinh nghiem co y nghTa nhat trong cudc song con 


ngudi. Du ban co tinh ton giao hay khong cung chang 
tao ra khac biet gi; tinh yeu van con la kinh nghiem 
trung tarn cua cudc song con ngudi. No la cai thong 
thudng nhat va cai khong thong thudng nhat. No xay 
ra cho moi ngudi, it hay nhieu, va bat ki khi nao no 
xay ra no deu chuyen hoa ban. No la thong thudng va 
khong thong thudng. No la cay cau giua ban va dieu 
toi thuong. 

Nhd ba chu L: life (cudc song), love (tinh yeu). 
light (anh sang). 

Cudc song duoc trao cho ban; ban dang song. Anh 
sang la hien tai, nhung ban phai tao ra cay cau giua 
cudc song va anh sang. Cay cau do la tinh yeu. Vdi ba 
chu L nay ban co the tao ra each song toan bo, each 
hien huu, each hien huu moi. 

Nhung ngudi Baul khong phai la triet gia. Ho 
giong nha tho hon - ho hat, ho nhay mua, ho khong 
triet li hoa. Thuc te, ho gan nhu la phan triet li, bdi vi 
ho da di toi thay rang bat ki khi nao mot ngudi trd 
thanh qua hudng cai dau thi ngudi do khong co kha 
nang yeu - va yeu se la cay cau. Ngudi trd thanh qua 
hudng dau di ngay cang xa khoi trai tim, va trai tim la 
trung tarn dap ung cho ldi goi cua tinh yeu. 

Ngudi hudng theo cai dau bi cat khoi vu tru. 
Ngudi do song trong vu tru, nhung song cu dudng 
nhu trong ngan ngo sau sac. Ngudi do song trong vu 
tru, nhung song nhu cay mat re. Ngudi do chi song vi 
cai ten: nhua song khong con chay nua. Ngudi do da 
mat tiep xuc; ngudi do khong con quan he. Do chinh 
la dieu xa la la gi. 


123 


28 / 02/2010 - 2 / 62 


124 



Con ngudi hien dai cam thay qua xa la, cam thay 
qua nhieu vdi ngudi ngoai, khong cam thay nhu d 
nha, khong thay thoai mai vdi cube song, svr ton tai, 
the gidi. Ngudi do cam thay gan nhu minh da bi nem 
vao trong no, va do la tai hoa chvr khong phai la an 
hue. 

Tai sao dieu nay xay ra? - qua hudng cai dau, qua 
nhieu huan luyen ve cai dau da chat di moi re tvr trai 
tim. Co nhieu ngudi - toi da quan sat hang nghin 
ngudi - nhung ngudi khong biet trai tim la gi; ho bo 
qua no. Trai tim dang dap ron rang nhung nang luqng 
khong con di qua no. Chung bo qua no; chung di 
thang len dau. Ngay ca khi ho yeu, ho nghi rang ho 
yeu. Ngay ca khi ho cam, ho nghi rang ho cam. Ngay 
ca cam cung thong qua nghi. Tat nhien, dieu do phai 
la sai. 

Suy nghi la cai lam sai lac ldn, bdi vi suy nghi la 
no lire cua con ngudi de hieu vu tru, con tinh yeu la 
no luc cua Thuqng de de hieu con ngudi. Be toi nhac 
lai dieu do: khi ban co gang hieu Thuqng de, hay svr 
ton tai, hay chan li, do la no luc cua ban - bo phan, bo 
phan rat ti hon co gang de hieu thau cai toan the, cai 
toan the vo han. No luc nay nhat dinh mang dinh 
menh that bai. Dieu do la khong the dupe. No khong 
the xay ra trong ban chat cua moi svr. Yeu la kh i 
Thuqng de da tim thay ban. Yeu la khi ban tay cua 
Thuqng de dang tim ban, do lay ban. Yeu la khi ban 
dang cho phep Thuqng de tim thay ban. Do do ban 
khong the dieu khien tinh yeu duqc. Ban co the dieu 
khien logic; ban co the rat, rat hieu qua khi co lien 
quan tdi logic. Khoanh khac tinh yeu nay sinh, ban trd 
thanh tuyet doi khong hieu qua. The thi ban khong 
biet minh d dau, the thi ban khong biet minh dang lam 


gi, the thi ban khong biet minh dang di dau. The thi 
ban khong biet dieu khien nao. Logic bi dieu khien; 
tinh yeu khong bi dieu khien. Logic bi thao tung; tinh 
yeu la viec xay ra. Logic cho ban cam giac rang ban 
la ai do; tinh yeu cho ban cam giac rang ban la khong 
ai ca. 

Tinh yeu nay sinh trong ban khi ban cho phep 
Thuqng de di vao ban. Khi ban co gang theo each 
rieng cua minh, the thi toan the no luc la ngd ngan. 

Tdi da nghe... 

Mulla Nasruddin len di tdi vi khach d buoi hoa 
nhac xa hoi cua con gai ong ta. Anh ta nghe ong nay 
duqc goi la "tien si," va bay gid anh ta noi, mot each 
dung dung, "Tien si oi, tdi xin hoi mot cau." 

"Duqc," ong ta noi. 

"Mdi day," Mulla noi, "tdi bi dau la la ngay day 
dudi tim..." 

Vi khach ngat ldi mot each khong thoai mai va 
noi, "Tdi rat tiec, Mulla, nhung svr thvrc tdi la Tien si 
Triet hoc." 

"6," Nasruddin noi, "Tdi lay lam tiec." Anh ta 
quay di, nhung roi, vupt qua to mb, anh ta quay lai. 
"Chi mot cau hoi nvra thoi, tien si. Xin cho tdi biet, 
triet hoc la benh gi vay?" 

Vang, triet hoc la mot loai benh - va khong chi la 
loai benh thudng dau; no con co tinh ung thu hon ca 
ung thu, nguy hiem hon moi thu benh gan vdi nhau. 
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Mot benh chi co the chat di mot re. Cho du tat ca cac 
benh gan vdi nhau cung khong the chat hoan toan ban 
khoi su ton tai. Triet hoc chat ban, nho bat re ban 
hoan toan. 

Benh tat la gi? Khi mot ket noi voi su ton tai long 
ra, ban cam thay om. Khi cai dau khong dirge noi, co 
dau dau. Khi da day khong dirge noi, the thi co dau da 
day. O dau do, ban da tro thanh tu tri; ban khong con 
trong dai duong cua lien thuoc voi su ton tai. Co benh 
roi. Benh co tu tri nao do, doc lap nao do. Khi ban co 
phat trien ung thu ben trong minh, phat trien do tro 
thanh mot vu tru tu ban than no. No khong dugc noi 
voi su ton tai. 

Va nguoi om la nguoi khong dugc noi theo nhieu 
each. Khi benh nao do tro thanh kinh nien, dieu do 
don gian nghTa la re bi hoan toan pha huy; ngay ca 
kha nang cay lai no vao trong dat cung khong con ton 
tai. Ban se phai van con song chi mot phan; mot phan 
cua ban se van con chet. Ai do bi te liet - dieu do 
nghTa la gi? Than the da mat tiep xuc voi nang lugng 
vu tru. Bay gio no gan nhu la vat chet - treo do, khong 
dugc noi. Nhua song khong con tuon chay trong no. 

Neu day la benh tat la gi, the thi triet hgc thuc su 
la benh Ion nhat co the co - boi vi no ngat ban hoan 
toan; va khong chi dieu do, no ngat ban bang logic de 
ban chua bao gio tro nen nhan biet rang ban om. No 
ngat ban bang nhung bien minh va hgp li hoa de ban 
chua bao gio tro nen nhan biet rang ban dang bo 16. 
Do la benh tu bien minh; no cu ho trg ban than no. 
Triet hgc nghTa la con nguoi da tro thanh hoan toan 
huong theo dau. Nguoi do nhin vao su ton tai qua con 
mat cua logic va khong qua con mat cua tinh yeu. 


Khi ban nhin qua con mat cua logic, ban se biet 
vai dieu, nhung vai dieu do se khong cho ban tarn 
nhin ve thuc tai. Chung se chi la trim tugng. 

Khi ban nhin qua tinh yeu, the thi ban biet thuc tai 
nhu no vay. Tinh yeu dang roi xuong cung vu tru, 
cung nhau; roi vao tinh cung nhau. No la cue thich: 
ban dang tuon trao, va su ton tai bao gio cung tuon 
trao, va ca hai su tuon trao nay gap go va quyen lan 
va khuech tan vao nhau. Su tong hgp cao hon nay 
sinh: cai bo phan dang gap go trong cai toan the va 
cai toan the dang gap go trong cai bo phan. The thi cai 
gi do nay sinh ma con nhieu hon la bo phan va toan 
the cung nhau - cai do chinh la tinh yeu. " Y eu" la mot 
trong nhung tu co y nghTa nhat trong ngon ngu con 
nguoi, boi vi yeu la ngon ngu cua su ton tai. 

Nhung bang each nao do, tu chinh thoi tho au, 
chung ta bi lam que quat. Re cua chung ta cung trai 
tim bi cat roi. Chung ta bi ep buoc huong toi cai dau 
va chung ta khong dugc phep di toi trai tim. Do la cai 
gi do ma nhan loai da phai chiu dung lau roi, mot 
tham hoa - rang con nguoi van chua tro nen co kha 
nang song bang tinh yeu. 

Co li do. 

Tinh yeu la may rui. Yeu la di vao trong nguy 
hiem - boi vi ban khong the kiem soat dugc no, no 
khong an toan. No khong 6 trong tay ban. No la 
khong the du doan dugc: no dan toi dau chang ai biet. 
Lieu no se dan toi bat ki cho nao, dieu do nua cung 
chang ai hay. Nguoi ta di vao trong bong toi hoan 
toan nhung re chi mge trong bong toi. Neu re cua cay 
tro nen sg bong toi va khong di vao duoi dat, cay se 
chet. Chung phai di vao trong bong toi. Chung phai 
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tim ra each cua chung hudng tdi cac tang dat sau nhat 
nai chung co the tim ra nguon nude, chat nuoi dudng. 

Tim la phan tdi nhat cua con ngudi ban. No giong 
nhu dem toi. No chinh la bung me cua ban, no la dat 
cua ban. Cho nen moi ngudi deu so di vao trong bong 
toi; ho muon van con trong anh sang. It nhat ban cung 
co the thay ban d dau va cai gi se xay ra. Ban an toan, 
an ninh. Khi ban di vao trong tinh yeu, ban khong the 
tinh toan cac kha nang, ban khong the tinh toan ket 
qua. Ban khong the hudng ket qua dupe. Vdi tinh 
yeu, tuong lai khong ton tai, chi hien tai ton tai. Ban 
co the d trong khoanh khac nay nhung ban khong the 
nghi gi ve khoanh khac tiep. Khong lap ke hoach nao 
la co the trong tinh yeu. 

Xa hoi, van minh, van hoa, nha thd, tat ca deu ep 
dua tre nho vao logic hon. Chung co gang tap trung 
nang lupng cua no vao dau. Mot khi nang lupng dupe 
hoi tu vao dau, se thanh rat kho de roi trd vao trai tim. 
Thuc te, moi dua tre deu dupe sinh ra vdi nang lupng 
yeu ldn lao. Dua tre dupe sinh ra tu nang lupng yeu. 
Dua tre day tinh yeu, tin cay. Ban co nhin vao trong 
mat cua tre nho khong? - tin cay lam sao. Dua tre co 
the tin cay vao bat ki cai gi: dua tre co the choi vdi 
ran, dua tre co the di vdi bat ki ai. Dua tre co the tdi 
gan lira tdi muc dieu do co the thanh nguy hiem - bdi 
vi dua tre con chua hoc each hoai nghi. Cho nen 
chung ta day hoai nghi, chung ta day nghi ngai, chung 
ta day logic. Nhung dieu nay dudng nhu la phuong 
tien de song con. Chung ta day so hai, chung ta day 
than trong, chung ta day can than, va tat ca nhung 
dieu nay cung nhau giet chet kha nang cua tinh yeu. 

Tdi da nghe: 


Bac si Abrams dupe mdi tdi cua tiem cua Mulla 
Nasruddin noi Mulla dang nam do vo y thuc. Bac si 
Abrams lam viec tren anh ta trong mot thdi gian lau 
va cuoi cung lam anh ta song lai. 

"Lam sao tinh cd ma anh lai uong cai chat do the, 
Nasruddin?" ong ta hoi Mulla. "Anh khong xem cai 
nhan tren chai do sao? No viet la chat doc." 

Nasruddin noi, "Cd chir bac si, nhung tdi khong 
tin vao no." 

Bac si Abrams hoi, "Sao khong tin?" 

Nasruddin noi, "Bdi vi bat ki khi nao tdi tin ai do, 
tdi deu bi Ida." 

Dan dan moi ngudi hoc each khong tin, each 
khong tin cay, each trd thanh ke hoai nghi kinh nien. 
Va dieu nay xay ra cham rai the, theo nhung lieu nho 
tdi muc ban chua bao gid tinh tao vdi dieu dang xay 
ra cho ban. Den luc no xay ra, thi qua tre roi. Day la 
dieu moi ngudi goi la "kinh nghiem." Ho goi mot 
ngudi la cd kinh nghiem neu ngudi do da danh mat 
tiep xuc cua minh vdi trai tim minh: ho noi rang 
ngudi do la ngudi rat cd kinh nghiem, rat lau ca, rat 
tinh ranh; khong ai cd the Ida dupe ngudi do. 

Cd the khong ai Ida dupe ngudi do, nhung ngudi 
do da tu Ida minh. Ngudi do da danh mat moi thd cd 
gia tri; ngudi do da danh mat tat ca. The thi mot hien 
tupng rat dac thd xay ra: moi ngudi khong the yeu 
con ngudi dupe bdi vi con ngudi cd the Ida doi; ho 
bat dau yeu do vat. Bdi vi cd nhu cau ldn de yeu, ho 
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cu' tim cac thu' thay the: ai do yeu nha, ai do yeu xe, ai 
do yeu quan ao, ai do yeu tien. Tat nhien, nha khong 
the lua ban dupe, tinh yeu khong mang may rui. Ban 
co the yeu xe - xe con dang tin hon la ngudi thuc. Ban 
co the yeu tien - tien la chet; no bao gid cung dudi su 
kiem soat cua ban. Tai sao nhieu ngudi yeu do vat the 
thay vi yeu ngudi? - va cho du doi khi ho yeu ngudi, 
ho co gang thu ngudi trd thanh do vat. 

Neu ban yeu ngudi dan ba, ban lap tuc san sang 
thu co ay thanh vp ban. Ban san sang thu co ay thanh 
vai trd nao do: vai trd cua ngudi vq - dieu de du doan 
hon thuc tai cua ngudi yeu. Neu ban yeu ngudi dan 
ong ban san sang sd huu anh ay nhu do vat. Ban se 
muon anh ay la chong, bdi vi ngudi yeu thi linh dong 
hon; ngudi ta chang bao gid biet duoc... Chong dudng 
nhu vung chai hon. It nhat luat phap co do, toa an co 
do, canh sat co do, chinh phu bang co do de cho su 
vung chai nao do cho ngudi chong. Ngudi yeu dudng 
nhu giong giac mo: khong ban chat the. Ngay kh i 
ngudi ta roi vao tinh yeu, ho san sang lay nhau - so 
tinh yeu the! Va bat ki ai chung ta lay, chung ta bat 
dau co gang kiem soat. Do la xung dot cu dien ra giua 
vq va chong, me va con trai, anh va chi, ban be - ai se 
sd huu ai? Dieu do nghia la: ai se xac dinh ai, ai se 
thu ai thanh do vat? Ai se la chu va ai se la no le? 

Mulla Nasruddin ngoi dam chieu uong ruqu va 
ban anh ta noi, "Anh sao trong iu xiu the, Mulla. Co 
chuyen gi vay?" 

Nasruddin noi, "Bac si tarn than noi toi dang yeu 
chiec 6, va do la nguon goc rac roi cua toi." 


"Yeu chiec o cua anh sao?" 

"Vang, dieu do khong nuc cudi sao? A, toi thich 
va kinh trong chiec o cua toi, va tan hudng bau ban 
cung no, nhung... yeu sao?" 

Nhung yeu con la gi khac nua? Neu ban tan 
hudng viec bau ban vdi chiec o cua minh, va neu ban 
kinh trong va thich chiec o cua minh, yeu con la cai gi 
khac nua? Y eu la kinh trong, cue ki kinh trong; yeu la 
thich sau sac; va yeu la vui cue ki trong su hien dien 
cua ngudi ban yeu. Yeu con la gi khac nua? Nhung 
moi ngudi yeu do vat - mot nhu cau sau sac la bang 
each nao do duqc dap ung bdi nhung thu thay the. 

Nhd lay, tham hoa dau tien la ngudi ta trd thanh 
hudng cai dau. Tham hoa thu hai la d cho ngudi ta bat 
dau thay the nhu cau yeu bang do vat. The roi ban bi 
mat, mat hut trong manh dat sa mac. The thi ban se 
khong bao gid dat tdi dai duong. The thi ban se don 
gian tieu tan va bay hoi. The thi ca ddi ban se la phi 
hoai vo cung. 

Khoanh khac ban trd nen nhan biet rang day la 
dieu dang xay ra, doi dong di: lam moi no luc de lai 
tiep xuc vdi trai tim. Do la dieu Phat goi la tinh yeu - 
lai tao tiep xuc vdi trai tim de hoan tac lai dieu da 
duqc xa hoi lam cho ban. Hoan tac lai cai da duqc xa 
hoi lam la ton giao thuc, hoan tac lai moi cai vo nghia 
da duqc nhung ngudi thien y lam cho ban. Ho co the 
nghi rang ho dang giup ban, va ho co the khong chu 
dinh pha hoai ban; ban than ho co the la nan nhan cua 
cha me ho va xa hoi ho. Tdi khong noi gi chong lai 
ho. Tu bi ldn la can cho ho. 
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Gurdjieff thirdng noi vdi de tu cua ong ay rang 
chi con ngudi moi trd thanh ton giao khi ngudi do co 
kha nang tha ther cho cha me minh. 

Tha ther sao? Vang, do la each there day. Dieu do 
rat kho. Khoanh khac ban trd nen nhan biet, dieu do la 
rat kho, gan nhu khong the tha thvr cho cha me ban 
dupe bdi vi ho da lam biet bao nhieu dieu cho ban - 
tat nhien la khong chu y, tat nhien hanh xu mot each 
vo y there, nhung dau vay ho da lam roi. Ho da pha 
huy tinh yeu cua ban va ho da trao cho ban logic chet. 
Ho da pha huy thong minh cua ban va ho da cho ban 
tri nang nhu cai thay the. Ho da pha huy cupc song 
cua ban va tinh song dong, va ho da cho ban hinh mau 
song co dinh, ke hoach de song. Ho da pha huy chieu 
hudng cua ban va da cho ban dich tdi. Ho da pha huy 
bo nao cua ban va ho da lam ban thanh mon hang d 
bai cho. Rat kho tha ther cho ho, do do tat ca cac 
truyen thong cu deu noi kinh trong cha me. 

Kho ma tha ther cho ho; rat, rat kho kinh trong ho. 
Nhung neu ban hieu, ban se tha ther cho ho. Ban se 
noi cung dieu Jesus da noi tren cay thap ter: "Cha oi, 
xin tha ther cho ho, vi ho khong biet dieu ho lam." 
Vang, dich xac day la ldi. Va moi ngudi deu tren cay 
thap ter - va cay thap ter khong do ke thu cua ban 
chuan bi, ma do cha me ban, do xa hoi cua ban... va 
moi ngudi deu bi dong dinh. 

Cai dau da trd nen chi phoi tdi mere no khong cho 
phep bat ki tinh ter phat nao. No da trd thanh doc tai. 
No tham chi khong cho phep trai tim thot ra mot ldi; 
no da bupc trai tim hoan toan yen tinh. Ban se phai 
lang nghe lai trai tim. Ban se phai bat dau vert bo logic 
di mot chut. Ban se phai nhan vai rui ro. Ban se phai 


song nguy hiem. Ban se phai di tdi cai khong biet, va 
ban se phai yeu ngudi cher khong yeu do vat. Ban se 
phai san sang khong sd huu bat ki ai, bdi vi khoanh 
khac ban sd huu ngudi khong co do. Chi do vat mdi 
co the duoc sd huu. 

Co hieu dieu do sau sac nhat co the dupe: khoanh 
khac ban roi vao tinh yeu vdi ai do, lap terc toan the 
ude dinh cua ban bat dau co sd huu ngudi do. Chong 
lai cam do do; qui dang cam do ban - qui xa hoi, qui 
van minh va nha thd. Qui dung trong bo quan ao rat 
ton giao, va qui cer trich dan kinh sach. Canh giac 
vao! 

Bat ki khi nao ban bat dau sd huu ban dang giet 
tinh yeu. Cho nen hoac ban co the sd huu ngudi hoac 
ban co the yeu ngudi; ca hai cung luc la khong the 
dupe. Cho nen day la cac phuong an: ngudi muon trd 
thanh ngudi Bail, ngudi yeu, phai vert bo tat ca moi 
tinh sd huu. Chong lai moi cam do de sd huu bdi vi 
cam do do tdi ter ban nga. 

Co lan Mulla Nasruddin noi vdi tdi, "Thua ngai 
dieu dang leru y la chung ta hop nhau lam sao. Sau 
rot, chung ta dac biet cha co gi chung." 

"O vang chung ta co day," tdi dap, "Chung ta co 
mot ther rat quan trong chung: tdi nghT anh tuyet vdi 
va anh dong y vdi tdi." 

Ban nga cer dong y ve nhung ther sai, bdi vi ban 
nga co the ton tai chi vdi cai sai. No dupe nuoi dudng 
bang cai sai. Cho nen bat ki khi nao ban cam thay 
rang ban nga cua ban dupe dap erng, than trong! - ban 
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da an cai gi do sai roi, ban da nuot cai gi do sai roi. 
Bat ki khi nao ban cam thay vo nga, thanh thoi di - 
bay gib ban da an cai dung, cai gi do hai hoa vbi ban 
tinh cua ban. 

Ban nga nay sinh tvr roi loan, nhirng ban nga co 
logic rieng cua no. No cvr noi rang ban la quan trong, 
rang ban la ngubi quan trong nhat tren the gibi, va 
ban phai chung minh dieu do. Va tat ca chung ta deu 
thu lam dieu nay theo each nay hay each khac - ai do 
bang viec sb hvru nhieu tien hon, ai do bang sb hvru 
dan ba dep, ai do bang sb huu danh vong, quyen luc, 
ai do bang viec trb thanh tong thong hay thu tubng, ai 
do bang viec trb thanh nghe si, nha tho, ai do bang 
viec trb thanh mahatma, thanh nhan lbn - nhung 
chung ta tat ca deu dang co bang each nao do nay 
khac de chung minh dieu tubng tuqng ben trong cua 
minh, rang chung ta la ngubi quan trong nhat tren the 
gibi. 

The thi ban khong the la ngubi yeu dupe. 

Tham vong la chat doc cho tinh yeu. Ngubi yeu 
khong can gi phai chung minh. Thvrc te, ngubi do biet 
rang minh dupe yeu, va dieu do la du. 

Co chan doan dieu do rat can than vao. Khi ban 
khong dupe yeu - va lam sao ban co the dupe yeu neu 
ban khong yeu? - khi ban khong dupe yeu va ban 
khong yeu, bong nhien mot nhu cau lbn nay sinh de 
there hien, de lam cai gi do, de chung to cho the gibi 
rang ban la quan trong, rang ban dupe can tbi. Co nhu 
cau lbn de dupe can tbi. Ban cam thay vo tich su, bat 
luc, vo dung neu ban khong dupe can tbi. Nhu cau 
nay trong ban than no la khong sai; chinh tinh yeu can 
dupe can tbi. Neu ngubi dan ba yeu ban, ban dupe 


thoa man - ai do can ban, ban co y nghla. The thi ban 
khong ban tarn tbi dam dong. Ban khong di vao bai 
chp va ho len, "Tbi la ngubi quan trong!" The thi ban 
khong tham vong; ban khong thu thap tien nhu noi am 
anh. Neu ai do yeu ban, trong tinh yeu do ban dupe de 
cao, trong tinh yeu do ban trb thanh quoc chu. Tinh 
yeu lam ban thanh hoang de, quoc chu. Tinh yeu dap 
ung ban sau sac the va lbn lao the; the thi khong can 
thvrc hien hay lam gi ca. Ban nga don gian khong ton 
tai vbi tinh yeu. Nhung neu nhu cau do khong dupe 
thoa man, the thi ban se co gang hoan thanh no bang 
each nao do: ban se muon trb thanh ngubi rat noi 
tieng de nhieu ngubi can tbi ban. 

Nhung nhb lay, dupe mot ngubi yeu va dupe ca 
trieu ngubi can khong phai la nhu nhau dau. Ngay ca 
tinh yeu cua mot ngubi, ngay ca mot thoang nhin cua 
tinh yeu cung la du; va ban co the tap hop ca trieu 
ngubi va ho tat ca co the nhin vao ban, nhung dieu do 
se khong thoa man. Do la dieu chinh tri la gi, va do la 
dieu chinh khach dang co lam. 

Tbi chua bao gib bat gap mot chinh khach co trai 
tim dang van hanh. Trai tim chet toan bo - nhung nhu 
cau van co do de dupe yeu, de dupe can, ai do nhin 
len. Bap ung no b dau? - ngubi do tap hop dam dong. 
Qua dam dong ngubi do co gang bang each nao do 
dap ung cho nhu cau yeu. Nhung dam dong do di theo 
nhu cau rieng cua no. Bbi vi ngubi do dang co quyen 
nen ngubi do dubng nhu la quan trong. Ho bay to su 
kinh trong vbi chiec ghe, va ong chu tich ngoi ghe do 
bi lua. Mot khi ong chu tich khong con tren chiec ghe 
do, ho khong ban tarn ve ong ta. 
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Ban da bao gid quan sat rang mot khi mot chinh 
khach bi mat quyen luc, ong ta don gian bi quen di 
khong? Chang ai nhd tdi ong ta. Ong ta co the song 
ba muai hay bon muoi nam; chang ai biet ve ong ta. 
Dan dan, ong ta se lui vao trong bong tdi. Chi mot 
lan, khi ong ta chet, se co mot thong bao nho tren bao 
chi - rang cuu tong thong hay cuu thu tudng da chet. 

Ngu'di da cai tri nirdc Nga trade Lenin, 
Kerrensky, da song nam muoi nam sau do nhu mot 
ngu’di ban tap pham nhd d New York, va khong ai 
biet ve ong ta. Ong ta da la thu tuong nude Nga, 
ngudi quan trong nhat - each mang xay ra va ong ta bi 
truat quyen. Ong ta chay tron. Ong ta da song trong 
nam muoi nam. Chi khi ong ta chet moi ngudi mdi 
trd nen nhan biet rang Kerrensky da tung song trong 
ca nam muoi nam do. 

Quyen luc khong the dap ung dupe nhu cau yeu. 
Ban co the sd huu nhung vuong quoc ldn - dieu do se 
khong dap ung cho nhu cau yeu cua ban. Nhung neu 
ban sd huu mot trai tim, dap ron rang hai hoa vdi ban, 
the thi ban dupe dap ung. 

Ngudi Baul ca: 

Oi trai tim toi, 

de chung toi di dqo 

tdi khu rung cua tinh yeu cua Krishna. 

Ldn gid thoang cua niem via 

se lam binh than cuoc ddi ong. 

Trong mien rung nd hoa vinh hang 

nam hoa thorn ngat - 


huong cua chung se ca ngqi 
cuoc song va linh hon cua ong, 
cho chung chan gid tri toi cao 

Di vao ngoi den cua tinh yeu, va ban bao gid 
cung di vao nd nhu mot quoc chu. Di vao trong the 
gidi, the gidi cua su vat, va ban bao gid cung di vao 
nhu ke an xin. The gidi thu moi ngudi thanh ke an 
xin; tinh yeu nang moi ngudi thanh hoang de. Tinh 
yeu la hien tupng gia kim thuat. Cho du mot trai tim 
tuon chay hudng tdi ban thoi, Thupng de da dat tdi 
qua trai tim do. Ai do da nhin ve phia ban bang tinh 
yeu; trong khoanh khac do Thupng de da nhin vao 
ban. Nhin con mat day tinh yeu, ban tay day tinh yeu, 
va ban se thay Thupng de dap ron rang d do - bdi vi 
bao gid cung la Thupng de yeu. Yeu la trd thanh 
Thupng de, cho phep tinh yeu xay ra la trd thanh 
Thupng de. 

Bat ki khi nao ban roi xuong tu dinh cua tinh yeu, 
the thi co cai gi do khac: ban trd thanh sd huu; ban trd 
thanh chong va vp. The thi ban khong con trong nam 
giu cua Thupng de. Nhung bat ki khi nao ban dat tdi 
dinh - co the trong mot khoanh khac doi khi dieu do 
xay ra khi hai ngudi dang trong hai hoa tuyet doi, 
khong rao chan, khong hang rao tham chi ton tai giua 
ho; ho khong dap ron rang nhu hai trang tarn, ho trd 
thanh mot trang tarn - trong khoanh khac do, Thupng 
de xay ra. Khi tinh yeu xay ra, Thupng de xay ra. Khi 
tinh thupng de giang xuong dat, ten cua nd la tinh 
yeu. 

tung qua deu md ra hai bien gidi 
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va duoc sinh tren doi cay. 


Hai ngudi hien dien toan the... 


Nghe cho cham chu... 


timg qua den mo ra hai bien gioi 
va duoc sink tren doi cay. 


Ban da bao gid thay mot qua sinh ra tren doi cay 
khong? Mot qua sinh ra tren mot cay; hai cay khong 
can cho mot qua. Tinh yeu la qua do duoc sinh ra tren 
hai cay, chua bao gid tren mot cay. 


timg qua deu mo ra hai bien gioi 
va duoc sinh tren doi cay. 

Thien sail 16 ra tri thuc 
ben ngoai moi hoai nghi 


Khi ban yeu ai do va ai do yeu ban, the thi mot 
khoanh khac tdi khi hai cay nay khong phai la hai cay; 
the thi no trd thanh mot cay. Cay do la cay cua tinh yeu, 
va tren cay do cua tinh yeu la viec hoan thanh, la viec 
ket trai, la viec nd hoa. 


Trong tinh yeu, hai ngudi don gian hien dien vdi 
nhau, khong lam gi ca. Yeu khong biet gi ve lam. Khi 
hai ngudi d sau trong tinh yeu, ho don gian hien dien 
cho nhau. Ho doi dien nhau, chi hien dien, cu dudng 
nhu hai ngon den dang chay, chieu sang nhau, hay hai 
tarn guong doi dien nhau, phan xa lan nhau theo ca trieu 
each. Hai ngudi yeu nhau chi d trong su hien dien cua 
nhau, duoc bao hoa bdi ngudi kia, duoc tham vao bdi 
ngudi kia. Trong trang thai do mot khoanh khac nay 
sinh - cue dinh, khoanh khac dinh - khi qua duoc sinh 
ra: khi ho khong con la hai, khi moi phan biet mat di, 
khi ban nga khong ton tai, khi ho da trd thanh su hien 
dien thuan khiet. The thi, qua duoc sinh ra. 


Hai ngudi hien dien toan the 
co the dem tdi qua 
de cung dudng Thay... 


... va do la qua duqc cung dudng cho Thay, cho 
Thugng de. 


Hai ngudi hien dien toan the 
co the dem tdi qua 
de ciing dudng Thay; 
chiing la y thuc va qua. 

Be toi lap lai: 


...chiing la y thirc va qua. 


Trong dinh do cua tinh yeu, ho toan bo co y thuc va 
ket qua. Nhd lay, tinh yeu khong phai la cai gi do giong 
nhu vo y thuc. Binh thudng, khi ban trong tinh yeu, ban 
trd nen vo y thuc hon. The thi no la them khat. The thi 
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no la chlnh mau so thap nhat. The thi no la bac thang 
thap nhat cua chiec thang. Tat nhien no thuoc vao chiec 
thang, nhung no la bac thang thap nhat. Tai bac cao nhat 
co y thuc vo cung - va neu ban khong the co y thuc 
trong su' hien dien cua nguoi yeu cua minh, ban se co y 
thuc b dau khac duoc? Neu ban yeu mot nguoi, neu ban 
thuc su yeu, dinh cua y thuc nay sinh. Ban se chi thich 
quan sat, de xem nguoi duoc yeu cua minh hay nguoi 
yeu cua minh; ban se muon b cung vbi su hien dien 
thuan khiet. Va ho giup nhau ngay mot co y thuc hon - 
bbi vi khi nguoi nay trb nen co y thuc hon, dieu do lap 
tuc duoc phan chieu trong nguoi kia. Nguoi kia trb nen 
y thuc hon, va dieu do co tac dung nhu phan ung day 
chuyen. Ho di ngay cang cao hon, va the roi tbi mot 
khoanh khac qua duoc sinh ra; qua do duoc goi la tinh 
yeu. Tinh yeu do ban co the cung dubng cho Thay cua 
the gibi. Khong qua nao khac se co tac dung. 

Chung la y thuc va qua. 

Va b dinh co y thuc do ho la qua. Ngoai ra, moi 
nguoi song trong cube song vo ket qua. Moi nguoi song 
cube song khong co qua, moi nguoi song khong tao ra 
qua gi. Chang cai gi duoc sinh ra tu ho; ho don gian 
song va chet. Khong co nghTa va khong co y nghTa trong 
cac kiep cua ho. Y nghia nay sinh chi khi hai cay da trb 
thanh mot cay, va khi tren cay do qua cua tinh yeu duoc 
sinh ra. 


Nguoi Baul noi, "Ong thay khong? Bi ma xem 
gieng day nubc - nhung no khong bao gib chim trong 
nubc." Dieu nay rat huyen bi. Khi ban tuyet doi bi chim 
vao trong cai mot, lan dau tien ban hien huu. Ban chua 
bao gib chim vao trong no. Ban duoc hoi nhap, moi bien 
gibi mat di, nhung the roi xay ra nghich li: nghich li cua 
viec bi mat hoan toan va vay ma lan dau tien lai la ban 
than minh. Khi ban bi mat hoan toan, lan dau tien ban 
lai la thuc tai cua minh. Ban day tran, duoc bao quanh 
bbi luc vo cung, nhung ban khong bi chim vao trong no. 
Ban la mot vbi no, nhung lan dau tien ngon lua cua ban 
chay. Khong ban nga nao, ban the cua ban duoc lo ra. 

Nguoi Baul ca, 

De viec chin xuat hien vao th&i cua no 

de cho qua ducrc du huang vi 

Qua mit xanh 

co the ducrc lam mem bang viec dap 

nhung khong ducrc lam ngot 

Va ho noi, tinh yeu nay ban khong the ep buoc 
duoc. Khong co each nao thao tung no. Khong co gi ban 
co the lam dirge ve no. Moi dieu ban co the lam cho 
phep. 

De viec chin xuat hien vao then cua no 


... y thuc va qua. 

Gieng khong bao gia chim 
trong nude 
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No se tbi vao dung thdi cua no. Ban co the lam gi 
khi ban quan sat cai cay, cay tao? Ban co the lam gi? 
Ban khong hai qua, ban khong ep buoc, ban chi quan 
sat. Ban cham soc, moi cham soc dupe can tai - ban bao 
ve cay, ban tubi nubc cho cay, ban bon phan va mun. 
Moi thu ban co the lam, ban lam; nhung ban co the lam 
gi de ep buoc? Bo chi la giup cay chin theo thbi rieng 
cua no. The thi qua tai; the thi ban quan sat. Mot ngay 
nao do no chin, ngot. 


De viec chin xuat hien vao thdi cua no... 


... cho nen nhung ngubi Baul khong tap loai yoga 
nao. Ho chong lai yoga. Ho thuoc vao truyen thong Mat 
tong, khong thuoc vao truyen thong Veda, hay yoga - 
khong. Thuc te, truyen thong cua ngubi Baul con co dai 
hon truyen thong cua Veda va yoga. 

Cac nha lich su noi rang Mat tong la b thbi tien 
Aryan. Khi ngubi Aryan tbi An Bo, Mat tong da ton tai 
b day roi, Va Shiva la Thuong de cua ho. Khi ngubi 
Aryan tbi An Bo ho da tran khap An Bo, ho da danh bai 
nhung dan toe song b day. Ton giao cua cac dan toe nay 
bi nghien nat, kinh sach cua ho bi tieu huy, va dan dan 
ngay ca cac thuong de cua ho cung bi hap thu vao trong 
den bach than cua ngubi Aryans. Shiva la Thuong de 
cua ho. Phai mat rat lau ong ay mbi bi hap thu vao. Ong 
ay la xa la, nhung ong ay phai bi hap thu bbi vi ong ay 
rat co anh hubng. Va khi tat ca cac tin do cua ong ay deu 
bi hap thu vao the gibi cua ngubi Aryan, ho dem cac 
thuong de cua ho vao nua. 

Mat tong thuoc vao Shiva, va ngubi Baul la nhanh 
cua cimg cay. Mat tong noi, "Moi thu xay ra vao dung 


thbi rieng cua no, ong khong can ep buoc no. Viec ep 
buoc cua ong se khong ich gi. No se la viec quay roi. No 
co the pha huy, nhung no khong bao gib co the mang 
tinh sang tao. Ngubi ta phai rat vo no luc, tu phat. 
Ngubi ta phai trong buong bo." 


De viec chin xuat hien 
vao thdi cua no 
de cho qua duac du huang vi 
Qua mitxanh 

co the duac lam mem bang viec dap 
nhung khong duac lam ngot 


Ngubi Baul noi, "Chung tbi khong tim kiem giai 
thoat." Ngubi yeu, ngubi tim kiem tinh yeu, chua bao 
gib noi dubi dang giai thoat ca. Ngubi do noi, "No la 
cue ki tuyet dieu. Tat ca moi thu dang do, deu da tuyet 
dieu roi. Khong can duoc giai thoat khoi no. Moi thu 
dupe can tbi la lam sao hien huu trong no, bi hap thu 
toan bo." The gibi nay khong phai la tu tung cho ngubi 
Baul, va khong co nhu cau tranh dau chong lai no. Thuc 
te, ngubi Baul noi, "Chung tbi yeu tu tung cua the gibi 
bbi vi gong cum nay cung dupe ngai tao ra, thua Trbi." 


Trai tim, hoa sen, 
lien tuc nd hoa; 

nam tiep nam, em bi gan vao nd 
va anh cung the... 


Ngubi Baul noi vbi Thuong de cua minh: 
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Em bi gan vdi no, 
va anh cung the - 
va khong thoat di. 

Eloa sen nd, 

no, 

nd, 

khong cd tan cung cho nd, 
nhung tat cd nhung hoa sen nay 
deu cd mot kieu mat 
vdi vi dac biet. 

Ong khao khat va khong the bay di, 
cho nen cm bi gan va anh bi gan 
Vay tu do d dau? 

Do la trd chai tron tim lan g i Cia nang lirgng chlnh la 
Thugng de, va nang lugng la ban. Do la cung nang 
lugng trong viec tron va tim Ion lao. Do la tro choi Ion! 
Khong can chain dut no. Cu de hoa sen nd hoa va bung 
nd mai mai. The gidi nay dep do la thai do co ban cua 
Mat tong. Yoga noi ngudi ta can dugc giai thoat. Mat 
tong noi de lam gi, khoi ai? Tu tung la dep bdi vi nd la 
cua Thugng de. Yoga se noi vut bo, dan dan, tat ca 
nhung gan bo cua ban, va chung cuoc, ngudi ta phai 
vugt ra ngoai tinh yeu. Ngudi Baul noi mgi gan bo deu 
dep! Di sau hon vao trong chung de cho ban khong con 
d ngoai vi ma ban dat tdi trung tarn. O ngoai vi la gan 
bo, d trung tarn la tinh yeu. 

Ong khao khat va khong the rdi di, 
cho nen cm bi gan va anh bi gan 
Vay tu do d dau? 


Vdi ngudi Baul, cuoc song khong phai la dieu 
nghiem chinh. Nd la dua cgt, nd la tieng cudi, nd la vui 
ve. Cho nen ban khong the tim thay cai gi giong nhu 
nghiem chinh cua ngudi di nha thd, hay mat dai cua cai 
ggi la ngudi ton giao trong the gidi cua ngudi Baul. Hg 
yeu tieng cudi, hg yeu dua cgt. Hg tan hudng nhung thu 
nhd be vdi kinh trgng vo cung. Binh thudng, ton giao 
hay bi dai mat ra, rat u tdi, nghiem chinh, bdi vi hg phai 
vay - hg chong lai cuoc song. 

Tdi da nghe... 

Mot ngudi ban cua Mulla Nasruddin ngac nhien khi 
thay Mulla buoc hau het tai san dugc giai thudng cua 
anh ta, con bo giai thudng cua anh ta, vao chiec cay, va 
dan nd di qua cac canh dong. 

Anh ta noi, "Mulla, anh cd ham khong day? Con bo 
do dang gia hai muoi nham nghin ru pi day! Sao anh de 
nd keo cay?" 

"Con bo do," Mulla noi mot each dut khoat, "phai 
hgc bai hgc rang cuoc song khong phai toan la tro choi." 

Cd nhung ngudi trd nen bi rdi loan vao khoanh khac 
ban cudi; hg muon day ban rang cuoc song khong phai 
toan la trd choi. Nhung ngudi nay ban than hg dm yeu. 
Hg da bo Id cuoc song va hg khong thich ban tan hudng 
nd. Cac tu si deu la nhung ngudi dm yeu; hg khong 
muon ban tan hudng. Hg da bo Id; hg ghen ti vdi ban. 
Va hg da danh cugc qua nhieu: ban nga cua hg dugc dap 
ung chi bdi vi hg da timg chong lai cuoc song. Hg da 
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chon ban nga chong lai cuoc song. Neu ban chon cuoc 
song ho se chong lai ban. Ho se kiem che ban, ho se ket 
an ban, ho se tao ra mac cam trong ban. Khong tham 
hoa nao Ion hon, khong tham hoa nao to hon co the xay 
ra cho nhan loai nhn da xay ra qua ton giao. Tham hoa 
la b cho ho da tao ra luong tarn mac cam. Cho nen bat ki 
khi nao ban tan hubng, sau ben dubi b dau do ban bat 
dau cam thay mac cam, cu dubng nhu ban dang lam 
dieu gi do sai. Bat ki khi nao ban manh khoe, ban bat 
dau cam thay cai gi do sai. Bat ki khi nao ban cubi, ban 
khong bao gib co the cubi toan bo bbi vi sau ben dubi 
cai gi do cu keo ban lai: "Minh dang lam gi the nay?" 
Tu chinh thbi tho au, bat ki khi nao ban sung subng deu 
co ai do day ban rang cube song khong phai toan la tro 
choi: "Thbi cubi di! Nghiem chinh vao! Khi nao thi 
chau mbi chin chan? Truong thanh di! Bu roi day! Vut 
moi thu vo nghia cua tre con di." Ai do bao gib cung b 
quanh dau day de day ban. 

Ho da lac: ho da khong the tan hubng duqc cho nen 
ho khong the cho phep ngubi khac tan hubng. Bay la 
each thuc, tu the he no sang the he kia, benh tat duqc 
truyen di. 

Nam lay cube song rieng cua ban. Thay rang toan 
the su ton tai nay dang mb hoi. Nhung cay nay khong 
nghiem chinh, nhung chim nay khong nghiem chinh 
dau. Bong song va dai duong hoang da, va moi noi deu 
co vui dua, moi noi deu co vui ve va vui thich. Quan sat 
su ton tai, lang nghe su ton tai va trb thanh mot phan 
cua no. The thi ban trb thanh mot ngubi Baul, the thi 
ban trb thanh ngubi yeu - bbi vi tinh yeu co the ton tai 
chi vbi kinh trong sau sac cho vui dua, vbi kinh trong 
sau sac cho vui thich. Tinh yeu khong the ton tai vbi tarn 
tri nghiem chinh. Vbi tarn tri nghiem chinh, logic la hai 


hoa. Bung nghiem chinh. Toi khong noi dung chan 
thanh. Chan thanh, nhung khong nghiem chinh. Chan 
thanh la cai gi do khac; nghiem chinh la hoan toan khac. 
Chan thanh vbi su ton tai, the thi ban se dung; ban se trb 
thanh mot phan cua leela vu tru nay, trb choi vu tru nay. 

Ngubi Baul ca, 

Cach ngai buac 
each thuc cua tinh yeu 

mang cua cai danh cap ma khong hi trung phat? 
Trong khu rung Brinda 
viec yeu dang ton tho 

Khu rung Brinda, noi Krishna choi dua vbi nhung 
ngubi yeu cua ong ay, ban be, ban gai; noi ong ay nhay 
mua, noi raas xay ra. . . 

Tu nay "raas" rat hay: no nghia la le hoi thieng 
lieng, dieu vu thieng lieng. 

Cach ngai buac 
each thuc cua tinh yeu 

mang cua cai danh cap ma khong bi trung phat? 

Trong khu rung Brinda 

viec yeu dang ton tho 

nhu tinh hoa cua thuan khiet 

trong choi loi cua bdu troi 

yeu sieu viet tren them khat 

mo ra cue lac. 

Be thoi gio 

vao ngon lira cuoc song 
va on dinh thuy ngan 
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Hay; cau ngan ngir nay rat hay. 

Ong be thoi gid 

vao ngon lira cuoc song 

va on dinh thuy ngan 


Ngay ca thuy ngan cung trb thanh dugc on dinh. 
Vay thi con noi gi toi them khat? Dung lo nghl. Cu de 
co muc dich cho tinh yeu cua ban, trung tam cho tinh 
yeu cua ban, muc tieu cho mui ten cua ban, va tinh yeu 
sieu viet len tren them khat. 

Yoga se noi sieu viet len tren them khat, tranh dau 
voi them khat. Do la each tiep can phu dinh. Nguoi Baul 
noi yeu, va yeu sieu viet tren them khat. Do la each tiep 
can khang dinh. 

Xin hay noi cho con, hoi Thay im lang, 

Hoi Troi, 

ton tho nao co the mo con ra 

cho hoa sen cua nguoi yeu cua con no ra? 

Sao va trang 
di chuyen vfnh hang 
khong tieng dong nao. 

Tung vong cua vu tru 

trong cau nguyen im lang 

trao len voi tinh hoa cua tinh yeu 
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Do la dieu cac nha vat li goi la dien, hap dan, truong 
nang lugng. Dieu nguoi ton giao ggi la Thugng de, 
nguoi Baul ggi la tinh yeu. 

Tieng vdng cua vu tru 

trong cau nguyen im lang 

trao len voi tinh hoa cua tinh yeu 

Cay dang trong tinh yeu voi dat; dat dang trong tinh 
yeu voi cay. Chim dang trong tinh yeu voi cay; cay dang 
trong tinh yeu voi chim. Dat dang trong tinh yeu voi 
troi; troi dang trong tinh yeu voi dat. Toan the su ton tai 
ton tai trong dai duong vT dai cua tinh yeu. 

Tinh yeu la thay doi triet de trong cot loi ben trong 
nhat cua ban the ban. Cai dau chi b ngoai vi. Cai dau chi 
giong nhu song tren dai duong; tinh yeu nhu chieu sau. 
Trong chieu sau khong co song, va trong song khong co 
chieu sau. Y nghi giong nhu song chi tren be mat. 
Khong co each nao cho song biet chieu sau trong khi 
van con la song. Song co the biet chieu sau, nhung the 
thi no phai bien mat trong chieu sau. No se khong con la 
song nua, nhung the roi no co the quay lai be mat. 
Nhung the thi song do tu no se trb thanh nguoi Baul; 
khong song khac nao se nghe no. Cac song khac se ggi 
song do la dien bbi vi no se noi ve chieu sau, con cac 
song nay chi biet chieu nong, chung khong biet chieu 
sau. 

Tinh yeu la kinh nghiem - mang tinh ton tai, nhu 
huong vi. Neu ban chua nem muoi, khong co each nao 
giai thich no cho ban. Neu ban da nem no, khong co 
each nao quen no. Neu ban da nem no, the nua khong co 
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each nao giai thich no cho ai do khac con chua nem no. 
Lam sao giai thich cho ai do khac ngudi chvra bao gid 
biet cai gi man? Noi cai gi day? Khong phai la ban 
khong biet - ban biet chu, no d ngay tren dau ltrdi ban. 
Ban biet man la gi, nhvmg lam sao noi no cho ai do khac 
dugc? Dieu duy nhat la dura cho ngvrdi kia chut muoi. 
Nhung neu ngudi do noi, "Trade het de toi dugc thuyet 
phuc rang co ton tai cai gi do nhu muoi, chi the roi toi se 
nhan"... neu ngudi do than trgng the thi dieu do la khong 
the dugc. The thi ngudi do se phai van con chang co 
kinh nghiem nao ve muoi ca. 

Va van con khong co kinh nghiem yeu la van con 
chet - bdi vi chi ngudi yeu mdi vut di nhung cai ta chet. 
Chi ngudi yeu mdi chuyen dong, bdi vi chi ngudi yeu 
mdi nang dong. Logic la chet; tinh yeu la song. 

Toi nhd tdi mot cau ngan ngu cua Browning. Ong 
ay hay noi, "Qua trinh cuoc song la de vuon len bac da 
cua nhung cai ta chet cua chung ta tdi nhung dieu cao 
hon." 

...qua trinh cuoc song la de vuom len bac da cua 
nhung cai ta chet cua chung ta tai nhung dieu cao 
hom... 

Logic thuoc ve qua khu; tinh yeu thuoc ve tuong 
lai. Logic chi di vao trong vong tron cu lap di lap lai 
mai. Tinh yeu di vao lanh tho mdi. La ban than minh thi 
khong bao gid tinh tai, d trong tinh yeu cung khong bao 
gid tinh tai. No bao gid cung cue lac - khong tinh tai ma 
cue lac: ben ngoai tinh tai, ben ngoai dung yen. 
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Di chuyen. Ngudi ta chang bao gid tdi, mac dau 
ngudi ta bao gid cung dang tdi. 


- 2 / 76 


152 



Ba cau hoi... 


1. Ton tai sau trong ban than toi niem khao khat ve 
cai thudng hang cua tinh yeu. Dieu do co ngu 
khong? 

Tinh yeu co the ton tai trong hai chieu: hoac nhu 
chieu ngang hoac nhu chieu dung. Chung ta quen vdi 
tinh yeu theo chieu ngang. Do cung la chieu thdi gian; 
chieu dung la chieu cua vinh hang. 

Niem khao khat trong trai tim khong phai la ve cai 
thudng hang; d do ban da hieu lam. Nhung hieu lam do 
gan nhu la pho bien bdi vi chung ta chi biet mot binh 
dien: chieu ngang, chieu cua thdi gian. Trong chieu do 
chi co hai kha nang: hoac cai gi do la tarn thdi hoac 
thudng hang. Nhung cai thudng hang lai khong la gi 
ngoai nhieu khoanh khac; cai do nua cung bat dau va ket 
thuc. Thudng hang khong phai la vinh hang, no khong 
the la the dugc. Khong cai gi co the la vinh hang trong 
thdi gian. Cai dugc sinh ra trong thdi gian deu nhat dinh 
chet di trong thdi gian. Neu co bat dau, se co ket thuc. 

Va tinh yeu cua ban bat dau; no bat dau d khoanh 
khac nao do trong thdi gian. The roi no nhat dinh chain 
dut. Vang, no co the cham dut sdm hon hay muon hon. 


Neu no chain dut nhanh ban ggi no la tarn thdi; neu no 
mat thdi gian lau hon chut it de chain dut ban ggi no la 
thudng hang. Nhung thudng hang cung se khong dap 
ung cho trai tim, bdi vi trai tim khao khat cai khong 
chain dut chut nao, cai mai mai. No la niem khao khat 
ve Thugng de. Thugng de la cai ten khac cho tinh yeu 
vinh hang. 

Jesus noi Thugng de la tinh yeu. Va do la mot trong 
nhung phat bieu vi dai nhat da tung noi ra. Tinh yeu trd 
thanh dong nghia vdi Thugng de. Neu ban co the biet 
tinh yeu vinh hang ban da biet tdi Thugng de. Chang cai 
gi con lai, tat ca deu dugc hoan thanh. 

Nhung tarn tri chang biet gi ve vinh hang. Trai tim 
khao khat cai vinh hang, nhung trai tim lien tuc bi tarn 
tri dien giai. Va tarn tri chi biet hoac mot tinh yeu doan 
menh hoac tinh yeu song lau hon chut it. Nhung cho du 
tinh yeu song lau hon chut it thi noi sg bao gib cung co 
do rang no sap cham dut. Va noi sg cua ban cung dung - 
no sap cham dut roi. Thuc te, no se lau hon neu ban la 
ngudi khong thong minh. Neu ban rat, rat ngu va rat, rat 
khong thong minh se mat thdi gian lau, thdi gian dai de 
ban hieu cai vo tich su cua no tat ca. Neu ban rat thong 
minh no co the cham dut nhanh chong bdi vi ban se thay 
rang chang co gi nhieu trong no. 

Mot ngudi cang thong minh, tinh yeu cua ngudi do 
se cang doan menh hon - yeu nhu ban biet no. Do la li 
do tai sao nhan loai dang trd nen ngay mot thong minh 
hon, yeu dang trd thanh hien tugng doan menh hon. 
Trong qua khu no gan nhu la thudng hang; chang co gi 
giong nhu li di. (3 cac nude vo giao due cung chang co 
cai gi nhu li di. Mot nude cang trd nen co giao due, co 
van hoa, phuc tap, ti le li di tang len, theo cung ti le, bdi 
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le dan gian la moi ngu'di co the thay rang ho phat chan 
vdi nhau. The thi chang co leh gi ma keo le no; the thi 
tot hon ca la chain dirt no di. 

Nhirng tam trl co the cham dirt thu nay va lap tire 
thay the mot ao tirdng khac vao, lap di lap lai. Tam trl la 
ke khong hoc. Ngay ca ngirdi thong minh cung van con 
la ngirdi khong hoc. Va tam trl da trd nen manh tdi muc 
bat ki cai gi tdi td trai tim cung chang bao gid dat tdi 
ban, ban the ban, deu bi tam trl dien giai sai. 

Trai tim noi vinh hang va tam tri dien giai la thudng 
hang. Do la cho ban bo Id van de. Niem khao khat cua 
trai tim la ve chieu dung; do la chieu cua thien. Tam tri 
song theo chieu ngang; do do cac nha huyen mon cua 
moi thdi dai deu da nhan ra su kien la tam tri va thdi 
gian khong phai la hai thu khac nhau: tam tri la thdi 
gian. Tam tri khong the song theo chieu dung dirge; tam 
tri song trong qua khu, trong tuang lai. Vdi tam tri, hien 
tai la vo ton tai. Tu qua khu tdi tuong lai tam tri cu di 
chuyen. Hien tai dudng nhu chi la loi di tir qua khu tdi 
tuong lai. 

Tdi da nghe: 

Mot tho san di san trong khu rung ram. Mot ngudi 
ban muon di cung anh ta; ngudi nay cung la tho san, 
nhung anh ta chua thao, chi la ngudi nghiep du. Tho san 
nay noi, "Duoc, anh co the di cung." 

Ngudi tho san dua anh ta tdi mot cho ho va su tu 
thudng di qua, bdi vi cho do gan vdi ao nude va chung 
nhat dinh tdi ao khi chung cam thay khat. Cho nen ho 
nap sau mot bui cay. Ngudi tho san ra dau hieu cho anh 


ban, hudng dan rang, "Khi no xuat hien, cu tinh tao va 
ban ngay." 

Mot con ho di qua. Ngudi tho san ngd ngudi ra vi 
anh ban van con gan nhu cung het ca ngudi; anh ta tham 
chi khong chuyen dong, anh ta chang lam gi de ban no. 
Tho san hoi, "Co chuyen gi the?" 

Ngudi ban noi, "No di nhanh qua tdi thay no chi khi 
no ra khoi tam ngam." 

Bo dich xac la dieu hien tai la gi: ban thay no chi 
khi no ra khoi tam nhin; khi no da la qua khu, chi the thi 
ban mbi thay no. Ban chua bao gid thay no nhu hien tai. 
Tam tri khong nhanh the. Tam tri khong tinh tao, khong 
nhan biet. Tam tri dang mo. No bao gib cung duoc bao 
quanh bdi qua khu va tuong lai, va khoanh khac nho be, 
nguyen tu cua hien tai di qua nhanh. No phai di nhanh 
hon ban than anh sang, bdi vi chung ta chua bao gid bat 
giu duoc no. Den luc chung ta nhan biet thi no da qua 
roi. Thdi gian chung ta can de trd nen tinh tao la du, va 
no qua di. Ban bao gid cung biet no khi no ra ngoai tam 
nhin. Cho nen moi dieu ban nhan biet deu la qua khu, 
cai khong con nua va tuong lai, cai con chua co. Ban 
song giua hai thu khong ton tai nay. 

Chieu kich cua chieu dung la hien tuong hoan toan 
khac: ban nhay ra khoi tam tri. Bo la thien tat ca la gi: 
ban thoat ra khoi tam tri, ban thoat ra khoi qua khu va 
tuong lai, ban thoat ra khoi thdi gian. Ban khong con 
suy nghi, ban khong con mo mong, ban khong con ham 
muon. Khong co ki uc, khong co tuong tuong. Tat ca 
deu im lang. 
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The thi ban co the thay hien tai, va ban co the thay 
chi co hien tai chu khong cai gi khac. Va hien tai la vinh 
hang. There te, hien tai khong phai la mot phan cua thbi 
gian chut nao; hien tai la mot phan cua vTnh hang. No 
bao gib cung bay gib, no chua bao gib khac ca. Va do la 
niem khao khat cua trai tim, nhung ban dang hieu lam 
no. Ban muon tinh yeu duoc sinh ra tu thien, khong sinh 
ra tir tarn tri. Bo la tinh yeu tbi lien tuc noi tbi. Bo la 
tinh yeu Jesus dang noi tbi, tinh yeu do la Thuong de. 
No khong phai la tinh yeu cua ban; tinh yeu cua ban 
khong the la Thuong de duoc. Tinh yeu cua ban chi la 
hien tuong tarn tri; no la sinh hoc, no la sinh li, no la tarn 
li, nhung no khong vinh hang. VTnh hang la cua ban the 
tinh tuy. 

Tinh yeu tbi dang noi tbi la tinh tuy va tinh yeu cua 
ban la khong ton tai. Cai khong ton tai khong the trb 
thanh vTnh hang duoc. Cho du ban co lam cho no thanh 
thuong hang ban co the xoay xb duoc, nhung no se chet 
chang chong thi chay. Ban tham chi co the lira ban than 
minh rang no van co do; ban co the gia vb, it nhat - 
duang nhu no co do. 

Hang trieu doi tren khap the gibi dang song dubng 
nhu no co do. Ho dang song trong the gibi cua "dubng 
nhu." Tat nhien, lam sao ho co the vui ve duoc? Ho bi 
mon moi moi nang luong. Ho dang co lay cai gi do tu 
tinh yeu gia; no khong the chuyen giao hang hoa duoc. 
Bo do mbi co that vong, do do mbi co chan lien tuc, do 
do mbi co can nhan, tranh dau lien tuc giua nhung ngubi 
yeu. Ho ca hai deu co lam cai gi do von dT khong the 
duoc. Ho co lam cho chuyen tinh cua ho thanh cai gi do 
cua vTnh hang, dieu khong the co duoc. No nay sinh ra 
tu tarn tri va tarn tri khong the cho ban thoang nhin nao 
ve vinh hang. 


Goi y cua tbi la, neu ban thuc su san sang dap ung 
cho niem khao khat cua trai tim, the thi quen tat ca ve 
tinh yeu di. Trubc het di vao trong thien, bbi vi yeu se 
tbi tu thien. No la huong thorn cua thien. Thien la hoa. 
hoa sen mot nghin canh. Be no mb ra. Be no giup ban di 
vao chieu hubng cua chieu dung, vb tri, vb thbi gian, va 
the thi bong nhien ban se thay huong thorn co do. The 
thi no la vTnh hang, the thi no la vb dieu kien. The thi no 
tham chi khong hubng tbi bat ki ai dac biet; no khong 
the hubng tbi bat ki ai dac biet duoc. No khong phai la 
quan he; no gan nhu pham chat bao quanh ban. No 
chang lien quan gi tbi ngubi khac. Ban dang yeu, ban la 
tinh yeu - the thi no la vTnh hang. No la huong thorn cua 
ban. No da tung bao quanh mot Phat, bao quanh mot 
Zarathustra, bao quanh mot Jesus. No la loai tinh yeu 
hoan toan khac; no khac ve chat. 

Ban dang hoi chi mot luong them chut xiu - khong 
phai mot ngay ma hai ngay, ba ngay, bon ngay; khong 
phai mot kiep ma vai kiep - nhung bang bat ki each nao 
no cung se cham dut. Va ban cang cang no ra lau hon, 
no se cang trb nen mong hon, no se dem tbi nhieu chan 
hon, bbi vi no muon chet va ban thi lai cang no ra. Va 
doi khi no chet nhung ban khong co kha nang vut bo no; 
ban cu mang cai xac. No boc mui! Co thbi no da la hien 
tuong dep; bay gib no don gian chet va no boc mui. 

Co cau chuyen hay trong kinh sach An Bo ve Shiva. 
Vo ong ay, Parvati, chet, va ong ay mang xac cua vo 
minh trong mubi hai nam di khap dat nubc, vbi hi vong 
rang b dau do luong y nao do co the giup duoc. Ban 
dan, chi cua xac chet bat dau roi ra, nhung ong ay van 
tiep tuc cube hanh trinh di tim luong y; nha gia kim 
thuat nao do, nha ao thuat nao do, phep mau nao do co 
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the lam dieu do. Khoc loc, than van, ong ay di khap 
nuac. 

Co muoi hai cho linh thieng a An Do. Tuong truyen 
rang day la nhung cho cac bo phan cua Parvali roi 
xuong. Bat ki cho nao mot bo phan roi xuong no deu tro 
thanh cho linh thieng. 

Ban co the mang xac chet - nhung ban khong the 
tim thay lu ong y. 

Dieu nay con dung hon nhieu so voi cau chuyen ve 
Jesus cai tu nguoi chet, mac dau dieu co ve khong the 
dugc la mot nguoi nhu Shiva lai mang nguoi dan ba 
chet. Nhung quan sat cua rieng toi la a cho toi da thay 
hang trieu nguoi mang chuyen tinh chet cua ho, dieu da 
chet tu lau truoc day. Nhung ho cu mang chung vi so 
hai, niu bam - chi mu bam lay cai da biet, voi cai quen 
thuoc, mac dau no chi la kho so va khong gi khac, 
nhung cu niu bam. 

Khi tinh yeu chet, no chet. Trong thoi gian nguoi ta 
phai chap nhan cai chet va nguoi ta phai noi lai chia tay, 
khong phan nan, khong phan uat, boi vi khi cai gi do 
cham dut ban co the lam gi? Theo thoi gian do la ban 
chat cua moi su: chung bat dau va chung ket thuc. Phat 
noi: moi thu xay ra trong thoi gian deu nhat dinh chet. 
Cho nen chap nhan - no la tinh nhu vay cua moi thu. 

Nhung neu trai tim ban thuc su khao khat cai gi do 
vlnh hang, the thi toi co the chi cho ban each thuc. The 
thi vut bo y tuong ve yeu di. Truoc khi ban co the cho 
ban phai co. Ban dang co cho cai gi do ma ban khong 
co; ban dang co lay cai gi do tir ai do nguoi khong co no 
ngay cho dau tien. The thi lam sao no co the vinh hang 
dugc? Chang chong thi chay vo mong nhat dinh xay ra. 


Ban co the mang dugc no di bao lau? Ban co the van 
con trong lua doi dugc bao lau? 

Do la li do tai sao toi noi ban cang thong minh hon, 
no cang trugt nhanh khoi tay ban hon. Chi nguoi ngu 
moi co the song cuoc song hon nhan, cu tuong rang no 
la cai gi do thuong hang. Nguoi thong minh khong the 
song cai ggi la cuoc song hon nhan dugc, hay neu hg 
song no thi hg se phai thay doi ban tinh nhieu lan trong 
cuoc song cua hg. Nhung moi lan cimg su viec se xay 
ra. 

Tam tri cu tim cac nguyen nhan khac, nhung khong 
bao gio nhin vao nguyen nhan thuc. No khong the lam 
dugc, boi vi nhin vao nguyen nhan thuc nghia la tu tu 
cua tarn tri. No se tim ra ca nghin le mot loi trong nguoi 
dan ba, trong nguoi dan ong ban da tung song cimg - do 
la li do tai sao tinh yeu da that bai. Khong phai la tinh 
yeu theo thoi gian nhat dinh that bai, co loi trong nguoi 
dan ba nay. Ban da chgn nguoi dan ba sai, ban khong 
khop voi co ay, cac ban khong dugc lam ra cho nhau, 
van van va van van. Nhung mot ngay nao do ban da 
nghi cac ban da dugc lam ra cho nhau, va ban da hoan 
toan quen mat dieu do! Nho nhung ngay do, nhung ngay 
bat dau cua chuyen tinh... va ban da nghi, "Dieu nay se 
keo dai mai mai!" Ban tham chi da hua hen voi nhau 
rang "Dieu nay se keo dai mai mai." 

Moi vai ngay truoc day, mot nguoi dan ong va 
nguoi dan ba toi toi va noi hg muon song cung nhau. 
Ggi y cua toi la 6 cho hg nen song tach ra va lien tuc 
gap go. Nhung nguoi yeu la nguoi yeu - nguoi ngu la 
nguoi ngu. Do la li do tai sao nguoi ta ggi la "tro he"! 
Hg muon song cung nhau. Nguoi dan ba tham chi con 
dua dieu do thanh viec viet rang "Chung toi se khong 
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bao gib tach rbi, va em hua. Va chung tbi tuyet doi chac 
chan rang chung toi muon song vbi nhau; hai muoi bon 
gib mot ngay cung nhau." Cho nen toi noi, "Thoi dirge, 
the thi tuy cac ban." 

Va khong day hai thang troi qua, va horn qua toi 
nhan duoc buc thu cua ngubi dan ba noi, "Chung toi 
muon tach ra." Chi hai thang thoi! Co ay da quen mat 
rang co ay da viet, "Chung toi se khong bao gib tach 
rbi," rang "Chung toi bao gib cung song vbi nhau." 

Bieu do xay ra cho moi ngubi. Bay la ao tubng, ao 
anh. Va ban muon lam ao anh thanh thubng hang sao? 
Lam sao ban co the lam ao anh thanh thubng hang 
duoc? Lam sao ban co the lam giac mo thanh thubng 
hang duoc? Sang se tbi va ban se phai thuc day. Va mot 
khi ban thuc day ban co the nham mat lai va cu co tim ra 
giac mo, no da di dau. Ban muon tiep tuc no, nhung ban 
khong the tiep tuc lai giac mo duoc. No mat mai mai. 
Mot khi ban thuc day, no tan vb mai mai; ban khong the 
tim duoc sgi chi lan nua. No la khong the va lai dirge, 
nhb lay. 

Ban khong the va lai dugc tinh yeu da do vb - 
guong vb thi co the. Co the tim dugc each thuc: no co 
the dugc nau chay ra va no se lai la mot. Nhung tinh yeu 
tan vb ... khong co each nao, khong co kha nang nao. Bo 
do mbi co noi sg. Noi sg chi ra rang sau ben dubi ban 
nhan biet no dang trugt ra khoi ban tay ban, cho nen ban 
muon lam no thanh thubng hang. Bay gib each thuc la 
ra toa va cubi nhau. Bay la each lam cho no thanh 
thubng hang. Lam no thanh hien tugng phap li de cho 
toa an va canh sat va quan toa va luat phap va quoc gia 
se can trb theo mgi each co the. Neu ban muon tach ra 
hg se khong cho phep ban tach ra. 


Bieu tot la ngubi dan ba nay da viet no ra gui cho 
tbi, chu khong ra toa! Co ay khong can lo nghi - ngay co 
ay dira no cho tbi, tbi da vut no di rbi bbi vi tbi biet 
chang ich gi ma giu no - chang chong thi chay tinh yeu 
se chain dut thoi. Va tbi khong muon co ay cam thay 
ngugng ngiing! Tbi da vut no di. Co ay co the tach ra... 
nhung co ay se lam cung dieu do lan nua, do mbi la van 
de. Va ban tin tbi di, co ay co the viet no lan nua, chi sau 
hai thang. 

Bay gib co ay muon tuyet doi mot minh; co ay tham 
chi khong muon song cung ai ca - bi ket thuc rbi! Co ay 
da thuc tinh! Nhung dieu nay se xay ra lap di lap lai. It 
nhat vai lan nua se xay ra, bbi vi tbi co the nghe thay 
tieng ngay cua co ay cho nen tbi biet co ay se mo nua! 

Khong giac mo nao la thubng hang, va tinh yeu cua 
ban la giac mo. Va tarn tri chi co the mo; no khong the 
cho ban thuc tai dugc. 

Thoat khoi tarn tri di. Quen tat ca ve tinh yeu di. 
Ban khong co hieu biet nao ve tinh yeu - ban khong the 
co hieu biet nao ve tinh yeu ca. Chi qua thien ban mbi 
thay doi chieu hubng cua ban the minh. Tu chieu ngang 
ban se trb thanh chieu dung. Tu song trong qua khu va 
tuong lai... Bay gib, tai sao lai thubng hang nay? 
Thubng hang nghia la ban dang co hinh dung ra no ngay 
ca trong tuong lai. Ban muon no van con nhu no vay 
ngay ca trong tuong lai - nhung tai sao? Thuc te, no phai 
da bay di xa rbi; chi the thi ngubi ta mbi bat dau nghi ve 
thubng hang. 

Khi hai ngubi yeu thuc su trong ao tubng hg khong 
nghi ve thubng hang. Cu hoi bat ki hai ngubi yeu nhau 
nao trong nhung ngay trang mat cua hg - hg chang quan 
tarn. Hg biet rang hg se b cimg nhau mai mai. 


161 


28 / 02/2010 - 2/81 


162 



Nhung khoanh khac no bat dau tuot khoi tay ban, 
the thi tam tri noi, "Bay gid phai niu bam lai. Lam no 
thanh thuong hang di. Lam moi dieu de lam cho no 
thanh thuong hang. Bung nhin vao vet nut dang xay ra. 
Bung nhin, ne tranh, quen tat ca ve chung. Cir che day 
chung lai - bang each nao do xoay xd dieu do." 

Nhung ban dang yeu cau dieu khong the dugc. 

Toi co the day ban thien, va tir thien mot pham chat 
khac cua tinh yeu se xay ra. The thi do khong phai la lira 
quanh. The thi do la tri hue, khong phai ngu xuan. The 
thi ban khong roi vao tinh yeu, ban vuon len trong tinh 
yeu. The thi tinh yeu la pham chat cua ban. Cung nhu 
anh sang bao quanh ngon lua, tinh yeu bao quanh ban. 
Ban la viec yeu, ban la tinh yeu. The thi no co vinh 
hang. No khong co dia chi. Bat ki ai toi gan ban deu se 
uong no. Bat ki ai toi gan ban se dugc no lam cho say 
me, dirge no lam cho phong phu. Cay cdi, tang da, 
ngudi, con vat, khong thanh van de. Ngay ca ban ngoi 
mot minh... Phat ngoi mot minh dudi cay dang toa ra 
tinh yeu. Tinh yeu lien tuc mua rao quanh ong ay. Bo la 
vinh hang, va do la niem khao khat thuc cua trai tim. 

Birng hieu lam no - nhung tam tri chi co the hieu 
lam. Hieu biet la co the chi qua mot minh thien. 


2. Tdi da roi vao tinh yeu va da kho nhieu. Sau khi 
nghe thay tdi da cam thay khong san Idng buong bd 
giac mo rang chuyen tinh cua tdi cuoi ciing se 
khong dan toi thoa man. Lam sao tdi co the vuot ra 
ngoai sir gan bd nay ma sao phong phu the, ma cung 
dau don the. 


Tinh yeu la ca hai. No giau co va no dau don, no 
dau don va no cue lac - bdi vi tinh yeu la gap go cua dat 
va trbi, cua cai biet va cai khong biet, cua cai thay dugc 
va cai khong thay dugc. 

Tinh yeu la bien gioi phan chia vat chat va y thuc, 
bien gioi cua cai thap hon va cai cao hon. Tinh yeu co re 
trong dat; do la noi dau cua no, dau don cua no. Va tinh 
yeu co nhanh cua no tren trdi; do la cue lac cua no. 

Tinh yeu khong phai la hien tugng don le, no la hai 
mat. No la day cang giua hai cue. Ban se phai hieu hai 
cue nay: cue nay la due, cue kia la ldi cau nguyen. Tinh 
yeu la day cang giua due va ldi cau nguyen; mot phan 
cua no la due, mot phan cua no la ldi cau nguyen. 

Phan due nhat dinh mang tdi nhieu kho sd, phan 
thuoc ve ldi cau nguyen se dem tdi nhieu vui ve. Bo do 
kho ma tu bd dugc tinh yeu, bdi vi trong tir bd ngudi ta 
sg niem vui tdi cung se bi tir bd. Ngudi ta khong co kha 
nang toan bo trong no, bdi vi tat ca nhung cai dau do cir 
nhac di nhac lai ban tir bd no. Bay la kho cua ngudi yeu: 
ngudi yeu song trong cang thang, bi keo tach rdi. 

Tdi co the hieu dugc van de cua ban. Bay la van de 
co ban cua mgi ngudi yeu, bdi vi yeu dem tdi ca hai, 
nhieu gai va nhieu hoa, va chung ca hai deu cung nhau. 
Tinh yeu la bui hoa hong. Ngudi ta khong muon nhung 
gai nay, ngudi ta muon bui hong toan hoa va khong gai; 
nhung chung di cung nhau, chung la cac mat cua cung 
mot nang lugng. 

Nhung tdi khong noi ban tir bd tinh yeu, tdi khong 
noi ban trd nen bi tach rdi. Bieu tdi dang noi vdi ban la, 
lam no ngay mot nhieu ldi cau nguyen hon. Toan the 
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each tiep can cua toi la each tiep can cua bien doi, khong 
cua tu bo. Ban phai da hieu lam toi. Toi khong chong lai 
due, nhung toi ung ho tat ca de lam due thanh loi cau 
nguyen. Cai thap nhat co the dugc so huu boi cai cao 
nhat, the thi dau cua no bien mat. 

Bau nao co do trong hoat dong due? Boi vi no nhac 
ban ve tinh con vat cua ban - do la noi dau. No nhac ban 
ve qua khu, no nhac ban ve tu tung sinh hoc cua ban, no 
nhac ban rang ban khong tu do, ban b duoi muc no le 
cua ban nang do tu nhien trao; rang ban khong doc lap 
voi tu nhien, rang sgi day cua ban bi tu nhien keo, rang 
ban chi la con roi trong tay cua cac luc vo y thuc, khong 
biet. 

Due dugc cam thay nhu su be bang. Trong due ban 
bat dau cam thay minh bi mat gia tri, do do co noi dau. 
Va the roi su hoan thanh tarn thoi the; chang chong thi 
chay bat ki nguoi thong minh nao cung se tro nen nhan 
biet rang thoa man la tarn thoi va tiep theo do la dem dai 
dau don. 

Cue lac chi nhu lan gio thoang, no toi roi di va bo 
ban trong trang thai nhu sa mac, chan nan hoan toan, 
that vgng. Ban da hi vgng nhieu; nhieu dieu da dugc hua 
hen boi phan ban nang cua ban, va chang cai gi da tung 
dugc chuyen giao. 

Thuc te due la chien luge cua tu nhien de duy tri ban 
than no. No la co che giu cho ban sinh san, bang khong 
con nguoi se bien mat. Thu nghi ve nhan loai ma due 
khong con la ban nang va ban tu do, theo y chi cua 
minh, de di vao due hay khong. The thi toan the mgi su 
se co ve ngo ngan the, toan the mgi su se co ve 16 bich. 
Cu nghi ma xem - neu khong co luc ban nang keo ban, 
toi nghi chang ai se san sang di vao due. Khong ai bang 


long di; nguoi ta di vao trong no ma ngan ngai, chong 
lai. 

Neu ban dgc va nghien cuu cac hinh mau due cua 
cac loai vat va sau bg khac nhau, ban se rat phan van: 
lam sao dieu nay co the dugc thuc hien neu no bi bo lai 
cho ban than cac loai? Chang han, co nhung loai nhen 
ma, khi con due lam tinh voi no, con cai bat dau an con 
due. Den luc chuyen tinh xong xuoi, con due cung xong 
doi luon! Bay gio nghi ve nhung con nhen nay neu 
chung dugc tu do chgn lua: khoanh khac chung thay con 
cai chung se tron biet xa nhat co the dugc. Sao chung 
phai tu tu, biet hoan toan ro dieu do? Chung da thay cac 
con dire khac bien mat theo cung each - mgi ngay dieu 
do deu dang xay ra - nhung khi ban nang so huu chung, 
chung chi la no le cho dieu do. Run ray, sg hai, dau vay 
chung van lam tinh, van biet hoan toan ro day la cuoi 
cung. Khi con dire co cue thich, con cai bat dau an no. 

Ran cai khong co cho mo, cho nen rat kho de lam 
tinh voi no. Ran due phai lam ra mot 16 trong con cai. 
Ban co the de dang thay lieu con ran cai co con trinh 
khong, boi vi moi lan dugc lam tinh, mot vet seo de lai - 
day thuc su la giao cau, cau vao! - nhung no san long 
cho phep dieu do. Dieu do la dau don, va co nguy hiem 
cho doi no, boi vi neu con due lam 16 6 cho sai thi no se 
chet - va co nhung con due ngu nua! Nhung dau vay rui 
ro van phai nhan; co nhung luc vo y thuc toi muc no 
phai bi chap nhan. 

Neu due bi bo lai cho quyet dinh cua ban toi nghi 
mgi nguoi se khong di vao no dau. Co li do tai sao mgi 
nguoi lam tinh tron tranh cho cong cong, tranh mgi 
nguoi khac - boi vi dieu do co ve 16 bich the. Chi lam 
tinh cho cong cong thoi, ban biet rang nguoi khac se 
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thay cai 16 bich cua no; ban than ban biet no la 16 bich. 
Nguoi ta cam thay nguoi ta roi xuong dubi nhan tlnh; 
noi dau Ion co do, rang ban bi 161 lai sau. 

Nhvrng no dem toi vai khoanh khac hoan toan thuan 
khiet va vui ve va hon nhien, nua. No dem toi vai 
khoanh khac cua vo thoi gian, khi bong nhien khong co 
thoi gian nao con lai. No dem toi vai khoanh khac cua 
vo nga nua, khi 6 trong khoanh cue thich sau ban nga bi 
quen di. No cho ban vai thoang nhin ve Thugng de, do 
do no khong the bi tu bo. 

Mgi nguoi da co gang tu bo no. Trong nhieu thoi dai 
cac su da tung tu bo no bbi le don gian la no lam be mat 
the, chong lai chan gia tri cua con nguoi the. Dubi tac 
dong cua ban nang vo y thuc nao do la viec mat tinh 
nguoi, mat dao due. Cac su da tir bo no, ho da roi bo the 
gioi, nhung vbi dieu do moi niem vui trong cuoc song 
cua ho cung bien mat. Ho tro thanh rat nghiem trang va 
buon ba, ho bien thanh tu tir. Bay gia ho khong thay 
nghla nao trong cuoc song, moi cube song tro thanh vo 
nghla. The thi ho don gian cho cai chet toi va chuyen 
giao chung. 

Bo la van de tinh te; lam sao giai quyet no? 

Cach tiep can cua toi khong 6 the gioi nay khong 6 
the gioi khac. 

Cach tiep can cua toi khong la bac bo cai gi do ma 
dung no. 

Hieu biet cua toi la 6 cho bat ki cai gi dugc trao cho 
ban cung deu qui gia. Ban co the biet gia tri cua no, ban 
co the khong biet gia tri cua no, nhung no la qui; neu no 
khong phai vay, su ton tai se khong trao no cho ban dau. 
Cho nen ban phai tim each bien doi no. Ban phai lam 


cho tinh yeu cua ban co tinh cau nguyen nhieu hon, ban 
phai lam cho due cua ban dang yeu hon. Dan dan, dan 
dan due phai dugc bien doi thanh hoat dong linh thieng, 
no phai dugc nang len. Thay vi due keo ban xuong trong 
vung bun tinh con vat, ban co the keo due len. 

Cung nang lugng keo ban xuong co the keo ban len, 
va cung nang lugng do co the cho ban doi canh. No co 
sue manh vo cung; chac chan no la thu manh nhat tren 
the gioi, boi vi mgi cube song deu nay sinh ra tu no. 
Neu no co the cho sinh ra dira tre, cho cube song moi, 
neu no co the dem toi cube song mbi trong su ton tai, 
ban co the hinh dung tiem nang cua no: no co the dem 
toi cube song moi cho ban nua. Cung nhu no co the dem 
toi tre con moi trong the gioi, no co the cho viec sinh 
thanh mbi cho ban. 

Va do la dieu Jesus ngu y khi ong ay noi vbi 
Nicodemus, "Chung nao ong con chua dugc sinh ra lan 
nua, ong se khong co kha nang di vao vuong quoc 
Thugng de cua ta" - chung nao ban con chua dirge lai 
sinh ra, chung nao ban con chua co kha nang cho ban 
than minh viec sinh thanh - mot tarn nhin mbi, mot 
pham chat mbi cho nang lugng cua ban, su dieu chinh 
mbi cho nhac cu cua ban. Nhac cu cua ban chua am 
nhac lbn, nhung ban phai hgc each choi no. 

Due phai trb thanh nghe thuat thien lbn. Do la dong 
gop cua Mat tong cho the gibi. Bong gop cua Mat tong 
la vi dai nhat, bbi vi no cho ban chia khoa de bien doi 
cai thap nhat thanh cai cao nhat. No cho ban chia khoa 
de bien doi bun thanh hoa sen. No la mot trong nhung 
khoa hgc vi dai nhat da xay ra - nhung bbi vi cac nha 
dao due va nhung nguoi khat khe dao due va cai ggi la 
nguoi ton giao, Mat tong da khong dugc phep giup mgi 
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ngudi. Kinh sach cua no da bi dot, hang nghin bac thay 
Mat tong da bi giet, bi thieu song. Toan the truyen thong 
nay da gan nhu bi tieu diet, moi ngudi da bi buoc phai di 
vao hoat dong ngam. 

Thuc nghiem moi la can, dirge can cap thiet. Con 
ngudi dang trong roi loan Ion, trong lan Ion Ion. Di dau 
day? Lam gi vdi ban than minh? 

Tdi khong noi tir bo due, tdi noi bien doi no. No 
khong can van con chi la sinh hoc: dem chat tarn linh 
nao do vao cho no. Trong khi lam tinh, thien nua. Trong 
khi lam tinh, co tinh cau nguyen. Tinh yeu khong nen 
chi la hanh dong vat li; do linh hon cua ban vao no di. 

The roi dan dan, dan dan noi dau bat dau bien mat 
va nang luong chua trong noi dau dugc thoat ra va trb 
thanh ngay mot nhieu phuc lanh hon. The thi dau kho 
dugc bien doi thanh cue lac. 

Ban noi, "Toi da roi vao tinh yeu va kho nhieu." 

Ban dirge phuc lanh day. Ngudi ngheo thuc su la 
nhung ngudi chua bao gid roi vao trong tinh yeu va 
khong bao gid kho. Hg da khong song chut nao. Roi vao 
trong tinh yeu va kho trong tinh yeu la tot. No dang trai 
qua lira; no lam thuan khiet, no cho ban sang suot, no 
lam cho ban tinh tao hon. Day la thach thuc can dugc 
chap nhan. Nhung ngudi khong chap nhan thach thuc 
nay van con khong co xuong song. 

Ban noi, "Toi da roi vao tinh yeu va da kho nhieu. 
Sau khi nghe thay toi da cam thay khong san long buong 
bo giac mo rang chuyen tinh cua toi cuoi cung se khong 
dan tdi thoa man." 

Toi khong bao ban vut bo tinh yeu cua ban, tdi don 
gian noi vdi ban mot su kien - rang no se khong dem 


ban tdi man nguyen tdi thugng. Thay doi ban chat cua 
mgi su khong nam trong tay tdi, tdi don gian phat bieu 
mot su kien. Neu nhu no nam trong tay tdi, tdi muon 
ban co man nguyen tdi thugng trong tinh yeu. Nhung 
dieu do khong xay ra. Chung ta co the lam dugc gi? Hai 
cong hai la bon. 

Mot luat nen tang cua cuoc song la tinh yeu dem ban 
tdi khong thoa man ngay cang sau hon. Chung cuoc tinh 
yeu dem ban tdi khong hai long tdi muc ban bat dau 
khao khat ngudi yeu tdi thugng, Thugng de, ban bat dau 
tim chuyen tinh tdi thugng. 

Dieu do la co the chi khi ban da that bai nhieu lan, 
yeu va kho, va tung dau kho deu mang ban tdi y thuc 
ngay mot nhieu hon, hieu biet ngay mot nhieu hon. Mot 
ngay nao do su thua nhan tdi rang tinh yeu co the cho 
ban vai thoang nhin - va nhung thoang nhin do la tot, va 
nhirng thoang nhin do la thoang nhin ve dieu thieng 
lieng - nhung no chi co the cho ban nhirng thoang nhin 
thoi; nhieu hon the la khong the dugc. Nhung dieu do 
nua cung la qua nhieu roi; nhung khong co nhung 
thoang nhin do ban se khong bao gid tim va kiem. 

Nhung ngudi da khong yeu va khong kho thi chang 
bao gid trd thanh ngudi tim kiem Thugng de - hg khong 
the the dugc; hg da khong kiem dugc gia tri do, hg da 
khong trd nen xirng dang. Quyen duy nhat cua ngudi 
yeu la mot ngay nao do bat dau tim ngudi yeu tdi 
thugng. 

Yeu, va yeu sau sac hon di. Kho, va kho sau sac hon 
di. Yeu toan bo va kho toan bo, bdi vi day la each vang 
co tap chat qua lua va trd thanh vang rong. 
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Toi khong noi vbi ban tron khoi chuyen tinh cua 
ban: di sau han vao chung di. Toi giup moi ngirbi di vao 
trong tinh yeu, bbi vi toi biet tinh yeu chung cube that 
bai. Va chung nao ho con chua biet theo kinh nghiem 
rieng cua ho rang tinh yeu chung cuoc that bai, viec tim 
kiem Thuong de cua ho se van con la gia. 


3. Ve sau, toi da bat dau nhan ra each nguoi yeu 
cua toi la xa la vai toi. Dau vdy, van co niem khao 
khat manh liet de vuot qua sir tach rob giua chung 
toi. Dieu do cam thay ducmg nine la chung toi dang 
trong cac hang, chay song song nhau nhung mang 
dinh menh khong bao gia gap nhau. The giai tam 
thuc co giong the giai hinh hoc khong - hay co ca 
hoi cac ducmg song song co the gap nhau? 

Mot trong nhung noi kho Ion ma moi nguoi yen deu 
phai doi mat: khong co each nao de nhung nguoi yeu gat 
bo su xa la cua ho, su khong quen thuoc, tach roi. Thuc 
te, toan the chuc nang cua tinh yeu la b cho nguoi yeu 
phai la cac cue doi lap. Ho cang xa xoi, cang nhieu hap 
dan. Tach roi cua ho la hap dan cua ho. Ho lai gan, ho 
lai rat gan, nhung ho khong bao gib trb thanh mot. 

Ho toi gan toi mure hau nhu cam thay chi mot bubc 
nua thoi va ho se trb thanh mot. Nhung bubc do chang 
bao gib di duoc, khong the di duoc do su can thiet cue 
ki, do luat tu nhien. 

Nguoc lai, khi ho b rat gan, lap tuc ho bat dau trb 
nen lai tach roi, di xa ra. Bbi vi khi ho b rat gan, hap dan 
cua ho bi mat; ho bat dau danh nhau, can nhan, thanh ac 


y. Day la nhung each tao ra khoang each lan nua. Va khi 
khoang each co do, lap tuc ho bat dau cam thay bi hap 
dan. Cho nen dieu nay cu nhu nhip dieu: toi gan, di ra 
xa; toi gan, di xa. 

Co khao khat la mot - nhung b muc do sinh hoc, b 
muc do than the, trb thanh mot la khong the duoc. Ngay 
ca khi lam tinh ban cung khong la mot; tach roi b muc 
vat li la dieu khong tranh khoi. 

Ban noi, "Ve sau, toi da bat dau nhan ra each nguoi 
yeu cua toi la xa la vbi toi." Dieu nay la tot. Day la mot 
phan cua trubng thanh hieu biet. Chi nguoi ngay tho 
moi tin rang ho biet lan nhau. Ban khong biet ngay ca 
ban than minh, lam sao ban co the quan niem duoc rang 
ban biet nguoi yeu cua minh? 

Nguoi yeu khong biet ban than minh ma ban cung 
khong biet ban than minh. Hai nguoi khong biet, hai 
nguoi la khong biet gi ve ban than ho, dang co gang biet 
lan nhau - do la bai tap vo tich su. No nhat dinh la that 
vong, that bai. Va do la li do tai sao moi nguoi yeu nhau 
deu gian nhau. Ho nghi co le nguoi kia khong cho phep 
di vao the gibi rieng tu cua nguoi do: "Anh ay giu minh 
tach roi, anh ay giu minh b xa xoi chut it." Va ca hai cu 
nghi theo cung each do. Nhung dieu do khong dung, 
moi phan nan deu la gia. Dieu do don gian la ho khong 
hieu luat cua tu nhien. 

O muc do than the, ban co the toi gan nhung ban 
khong the trb thanh mot duoc. Chi b muc do cua trai tim 
ban moi co the trb thanh mot - nhung chi tam thoi, 
khong thuong hang. 

O muc do ban the, ban la mot. Khong co nhu cau trb 
thanh mot; dieu do chi phai duoc kham pha ra. 
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Ban noi, "Dau vay, van co niem khao khat manh liet 
de vu'O't qua su tach rdi giua chung tbi." Neu ban co 
gang a muc do vat li, ban se that bai thoi. Khao khat nay 
don gian chi ra rang tinh yeu can vugt ra ngoai than the, 
rang tinh yeu muon cai gi do cao hon than the, cai gi do 
Ion hon than the, cai gi do sau hon than the. 

Ngay ca gap go trai tim vbi trai tim - mac dau diu 
ngot, mac dau vui thich vo cung - cung van khong du, 
bai vi no chi xay ra trong mot khoanh khac va the roi lai 
ngubi la vbi ngubi la. Chung nao ban con chua kham 
pha ra the gibi cua ban the, ban se khong co kha nang 
dap ung cho niem khao khat trb thanh mot. Va su kien 
ki la la ngay ban tro thanh mot vai nguai yeu cua minh, 
ban se trb thanh mot vai toan the su ton tai nua. 

Ban noi, "Dieu do cam thay duong nhu la chung toi 
dang trong cac hang, chay song song nhau nhung mang 
dinh menh khong bao gib gap nhau." Co le ban khong 
biet hinh hoc phi O-clit bbi vi dieu do van khong dugc 
day trong cac co so giao due. Chung ta van duoc day, 
trong cac dai hoc, ve hinh hoc O-clit, da co hai nghin 
nam nay roi. 

Trong hinh hoc O-clit, cac duong song song khong 
bao gib gap nhau. Nhung ngubi ta da thay rang neu ban 
cu tiep tuc di mai chung lai gap nhau. Phat hien cuoi 
cung la b cho khong co cac duong song song; do la li do 
tai sao chung gap nhau. Ban khong the tao ra hai duong 
song song dirge. 

Nhung phat hien mbi la rat ki la: ban tham chi 
khong the tao ra dugc mot duong, mot duong thang, bbi 
vi qua dat tron - neu ban tao ra duong thang b day, neu 
ban cu ve no tu ca hai dau va cu ve mai, cuoi cung ban 
se thay no da trb thanh vong tron. Va neu dirbng thang 


dugc ve tbi toi thugng trb thanh duong tron, no khong 
phai la duong thang ngay cho dau tien; no chi la mot 
phan cua vong tron rat lbn, va mot phan cua vong tron 
lbn la mot cung, khong phai la dirbng. Bubng thang da 
bien mat trong hinh hgc mbi, phi O-clit, va khi khong co 
duong thang, noi gi tbi duong song song? Khong co 
duong song song nua. 

Cho nen, neu nhu co van de ve duong song song, co 
co hoi la nhung ngubi yeu co the gap go b dau do - co le 
trong tuoi gia khi hg khong the danh nhau, hg khong co 
nang lugng nao con lai; hay hg da trb nen quen the... 
phong co ich gi? Cung nhung luan cu hg da tung co, 
cung van de hg da tung co, cimg xung dot do; hg ca hai 
da chan lan nhau roi. 

Trong duong dai, nhung ngubi yeu tham chi thoi 
khong noi vbi nhau nua. Phong co ich gi? Bbi vi bat dau 
noi nghia la bat dau bien luan - va do la cung luan cu; no 
se khong thay doi. Hg da tranh cai nhau nhieu lan the va 
deu di tbi cung mot cho cuoi. Nhung dau vay, nhung 
dirbng song song khi co lien quan tbi ngubi yeu... trong 
hinh hgc chung co the bat dau gap go, nhung trong tinh 
yeu chang co hi vgng nao; hg khong the gap go dugc. 

Va dieu tot la hg khong the gap go dugc bbi vi neu 
ngubi yeu co the thoa man niem khao khat cua hg ve 
viec trb thanh mot b muc than the vat li, hg se chang bao 
gib nhin len nua. Hg se khong bao gib co tim ra rang co 
nhieu dieu an kin trong than the vat li - tarn thuc, linh 
hon, thugng de. 

Cung tot la tinh yeu that bai, bbi vi that bai cua tinh 
yeu nhat dinh dua ban vao cube hanh huong mbi. Niem 
khao khat se am anh ban cho tbi khi no dem ban tbi ngoi 
den noi su gap go xay ra - nhung viec gap go do bao gib 
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cung xay ra vbi cai toan the... trong do ngubi yeu cua 
ban se co, nhung trong do cung se co ca cay coi, va 
dong song va nui non va cac vi sao. 

Trong gap go do, chi hai dieu se khong co do: ban 
nga cua ban se khong co do, va ban nga cua ngubi yeu 
cua ban se khong co do. Ngoai hai dieu nay, toan the su 
ton tai se co do. Va hai ban nga nay moi thuc su la van 
de, chinh la cai lam cho ho thanh cac dubng song song. 

Khong phai la tinh yeu tao ra rac roi, do la ban nga 
tao ra. Nhung niem khao khat se khong dugc thoa man. 
Sinh tiep sinh, song tiep song, niem khao khat se van 
con do chung nao ban con chua phat hien ra canh cua 
dung de di ra ngoai than the va di vao ngoi den. 

Mot doi gia chin muoi ba va chin muoi nham di tai 
luat su va noi rang ho muon li di. "Li di sao!" luat su 
keu len. "Vao tuoi cac cu sao? nhung chac chan cac cu 
can nhau hon bao gia het, va dau sao di chang nua, cac 
cu da tung lay nhau lau the, phong co ich gi ma li di?" 

"The nay," nguoi chong noi, "Chung tbi da tung chb 
dpi cuoc li di nay trong nhieu nam cho tai nay, nhung 
chung toi nghl chung toi se dpi cho tai khi con cai chet 
hbt." 

Ho thuc su chb dpi! Va tat ca con cai da chet; bay 
gib khong co van de gi, ho co the li di - van khong co 
gap go, ma li di. 

Giu niem khao khat cua ban bung chay, bat lira; 
dung danh mat trai tim. 


Niem khao khat cua ban la hat mam cua tarn linh 
cua ban. 

Niem khao khat cua ban la su bat dau cua viec hgp 
nhat toi thugng vbi su ton tai. Nguoi yeu cua ban chi la 
cai cb. 

Dung buon ma phai sung subng. Han hoan rang 
khong cb kha nang nao cua viec gap go b muc vat li. 
Bang khong, nhung nguoi yeu se khong cb each nao de 
bien doi. Ho se bi mac ket vbi nhau, ho se pha huy lan 
nhau. Va khong cb hai gi trong viec yeu ngubi la. Thuc 
te, yeu ngubi la con nhieu kich dong hon. 

Khi ban khong b cung nhau, cb hap dan lbn. Ban 
cang b cung nhau nhieu, hap dan cang cun nhut di. Ban 
cang trb nen biet lan nhau, mot each be ngoai, kich dong 
cang it di. Cube song chang may choc trb thanh le 
thubng. 

Moi ngubi cu lap lai cung dieu, lap di lap lai. Neu 
ban nhin vao khuon mat cua moi ngubi tren the gibi, ban 
se ngac nhien: tai sao tat ca nhung ngubi nay trong buon 
the? Sao mat ho trong dubng nhu ho da het moi hi vong 
roi? Li do la don gian; li do la viec lap lai. Con ngubi 
thong minh; lap lai tao ra chan. Chan dem tbi buon bbi 
vi ngubi ta biet cai gi se xay ra ngay mai; va ngay kia... 
cho tbi khi ngubi ta di vao nam mo, no se la cung, cung 
mot cau chuyen. 

Mot ngubi Do Thai va mot ngubi Ba Lan dang ngoi 
trong quan rugu xem tin tuc tren tivi. Trong phan tin 
tuc, dang cb chieu mot ngubi dan ba dung tren bb 
tubng, de doa nhay xuong. Ngubi Do Thai noi vbi ngubi 
Ba Lan, "Tbi se bao anh dieu gi xay ra. Tbi se se danh 
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cugc vbi anh: Neu ba ay nhay, toi se d ugc hai nuro'i do 
la, neu ba ay khong nhay, anh dugc hai muai do la. 
Bugc chu?" 

"Bugc chu sao," nguoi Ba Lan noi. 

Vai phut sau nguoi dan ba nhay khoi bo tubng va tu 
giet minh. Nguoi Ba lan rut vi ra va dua hai muoi do la 
cho anh chang Bo Thai. 

Vai phut sau do nguoi Bo Thai quay sang nguoi Ba 
Lan va noi, "Nay, b day toi khong the lay hai muoi do la 
nay cua anh dirge. Toi phai thu nhan: toi da xem canh 
nay trong phan tin thbi su trubc b chuong trinh buoi 
chieu roi. Bay la viec lap lai." 

"Khong, khong," nguoi Ba Lan noi, "anh giu lay 
tien, anh thang, chuyen nay la cong bang va song phang. 
Anh thay day, toi da xem tin nay tren tivi hoi sbm trong 
ngay nua." 

"Anh xem roi a?" anh chang Bo Thai noi. "Vay, the 
sao anh lai ca rang nguoi dan ba nay se khong nhay?" 

"The nay," nguoi Ba Lan noi, "toi khong nghr co ay 
se con du ngu de lam dieu do hai lan." 


Niem khao khat cua ban de la mot la ham muon tarn 
linh cua ban, la chinh ban chat ton giao tinh tuy cua ban. 
Chi co moi viec ban dang hoi tu vao ban than minh b 
cho sai. 

Nguoi yeu cua ban la cai cb. Nguoi yeu cua ban chi 
la kinh nghiem ve tinh yeu ion - tinh yeu vbi toan the su 
ton tai. 

Be niem khao khat cua ban la viec tim kiem ban the 
ben trong rieng cua ban; b do cube gap go da xay ra roi, 
b do chung ta da la mot. 

0 do, khong ai da bao gib bi tach roi. 

Niem khao khat nay la hoan toan dung; chi doi 
tugng cua khao khat la khong dung. Bieu do tao ra dau 
kho va dia nguc. Thay doi doi tugng nay va cube song 
cua ban trb thanh thien dirbng. 


Nhung cube song la nhu vay... 

Noi buon nay tren the gibi, cai chan nay va cai kho 
nay cb the dugc thay doi neu mgi nguoi biet rang hg 
dang yeu cau dieu khong the dugc. 

Bung yeu cau dieu khong the dugc. 

Tim ra luat cua su ton tai va tuan theo no. 
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Tieng cir&i 


Cuoc song phai duac lay mot each via nhon! 
Cuoc song tran day tieng cudi the, no vui 
nhon the, no dang cuai tdi mire chung nao 
nhua song cua ban edn chua kho kiet hoan 
toan, ban khong the nghiem chinh duac. Tdi 
da nhin khap cuoc song theo moi each co 
the duac va no bao gid cung vui nhon, dii 
ban nhin no theo bat ki each nao. No cu 
ngay mot vui nhon han! No la mon qua tuyet 
dieu the cua coi ben kia. 

Tdi chong lai moi nghiem chinh. Toan the 
each tiep can cua tdi la each tiep can cua 
khoi hai, va pham chat ton giao lem lao nhat 
la cam giac khoi hai - khong chan U, khong 
Thuang de, khong due hanh, ma la cam giac 
khoi hai. Neu chung ta co the rot day ca trai 
ddt bang tieng cudi, bang nhay mua va ca 
hat - moi ngudi ca hat va nhun nhay - neu 
chung ta co the lam cho trai ddt thanh ngay 
hoi cua vui ve, festival cua anh sang, chung 
ta Ian dau tien se dem tdi cam giac thuc ve 
tlnh ton giao cho trai ddt. 
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Cugc song la khong 
nghiem chinh 


Tieng cvrai la mot trong nhung thvr bi xa hoi kim nen 
nhieu nhat tren khap the gibi, trong moi thoi dai. 

Xa hoi muon ban nghiem chinh. Cha me muon con 
cai ho nghiem chinh, thay giao muon hoc sinh cua minh 
nghiem chinh, ong chu muon ngirbi hau nghiem chinh, 
chi huy muon quan dpi cua ho nghiem chinh. Nghiem 
chinh dupe yeu cau b moi ngvrbi. 

Tieng cvrai la nguy hiem va co tinh noi day. Khi 
thay giao dang day ban va ban bat dau cvrai, dieu do se 
bi coi la xuc pham. Cha me ban dang noi dieu gi do vbi 
ban va ban bat dau cuoi - dieu do se bi coi la xuc pham. 
Nghiem chinh dirge coi la ton kinh, kinh trong. 

Mot each tvr nhien, tieng cvrai da bi kim nen nhieu 
tbi mvrc ngay ca cuoc song khap xung quanh vui nhon 
ma chang ai cvrai. Neu tieng curoi cua ban duoc tvr do 
khoi xieng xich, khoi tu tung, ban se ngac nhien - o tvrng 
bvroc di deu co cai gi do vui nhon xay ra. 

Cuoc song khong nghiem chinh. 


Chi nghia dia moi nghiem chinh, chet la nghiem 
chinh. 

Cube song la tinh yeu, cube song la tieng cvrai, cube 
song la dieu vu, bai ca. 

Nhung chung ta se phai cho cube song chieu hvrong 
moi. Qua khvr da lam que quat cube song rat toi te, no da 
lam ban gan nhvr tit tieng cvrai, cung giong nhvr co 
nhirng ngvrai mu mau. 

Co muoi phan tram so ngvrbi bi mu mau - do la so 
phan tram lbn, nhvrng ho khong nhan biet rang ho mu 
mau. 

George Bernard Shaw bi mu mau, va ong ay di toi 
biet dieu do khi ong ay sau mvroi tuoi. Vao sinh nhat cua 
ong ay ai do da gvri toi mot qua tang, bo com le dep, ao 
com le, nhung ngvrai nay lai quen khong gvri ca vat. The 
la Bernard Shaw di cung co thvr ki cua minh de tim ca 
vat tuong xvrng. Ong ay thich bo com le nay lam. Ong 
ay nhin cac ca vat va chon mot chiec, va ngvrbi thvr ki 
ngac nhien; co ay khong the tin duoc vao dieu do - bbi 
vi bo com le mau vang con chiec ca vat lai mau luc. Co 
ay noi, "Ong lam gi vay? Cai nay trong rat ki." 

Ong ay noi, "Sao no lai trong ki? Cung mau day 
thoi." 

Ngvrbi quan li, ngvrbi ban hang... ho tat ca deu tu lai, 
va ho co gang du moi each de tim ra... Ong ay khong the 
phan biet dirge givra mau vang va mau luc; chung ca hai 
dvrbng nhvr la mot mau vbi ong ay. Ong ay bi mu mau. 
Nhung sau mvroi nam ong ay da khong nhan biet ve dieu 
do. Va co mvrbi phan tram dan tren the gibi bi mu mau. 
Hg bi thieu mau nao do, hay co the hg bi lan mau do vbi 
mau khac nao do. 
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Viec kim nen thubng xuyen tieng cubi da lam cho 
ban thanh tit cubi. 

Cac tinh huong dang xay ra b mgi nai, nhung ban 
khong the thay du'gc rang co 11 do nao de cuai. Neu 
tieng cuai cua ban dirge tu do khoi tu tung, toan the gibi 
se day tieng cuai. No can day tieng cuai; dieu do se thay 
doi gan nhu mgi thu trong cuoc song con ngubi. 

Ban se khong the kho nhu ban dang vay. Thirc te, 
ban khong kho nhu ban trong vay dau - chinh la kho 
cong vbi nghiem chinh mdi lam cho ban trong kho the. 
Chi kho cong vbi tieng cubi, va ban se khong trong kho 
the dau! 

Cac can ho hien dai co nhung buc tubng mong tbi 
mire du ban muon hay khong, ban van phai nghe dieu 
dang dien ra b phia ben kia cua buc tubng. Theo mot 
each nao do, dieu do rat con ngubi. 

Trong ngoi nha can ho, toan the ngoi nha can ho bi 
phan van bbi mot dieu ... Cac doi dang danh nhau, nem 
goi, nem do dac, dap chen bat, quat thao, chong danh 
vg, vg la het - va hg chang can he thong tang am hay cai 
gi, va ca khu nha can ho thich thu nghe. 

Van de duy nhat la vbi mot gia dinh ngubi Sardarji. 
Tu can buong cua anh ta hg chang bao gib nghe thay 
danh nhau nao; ngugc lai, hg bao gib cung nghe thay 
tieng cubi. Ca dam dong phan van: "Co chuyen gi the 
nhi? Nhung ngubi nay chang bao gib danh nhau. Bao 
gib cung co tieng cubi - va ca hai ciing cubi to tbi muc 
ca khu nha deu co the nghe thay!" 

Mot horn hg quyet dinh rang phai nhin vao xem: 
"Chung ta mat mat qua nhieu, con hg lai tan hubng 
nhieu the. Bi mat cua hg la gi?" 


The la hg giu ngubi Sardarji khi anh ta ve tir chg, 
dang mang theo rau va cac thu khac. Hg tat ca ra giu 
anh ta lai va hg noi, "Trubc het anh hay noi cho chung 
tbi bi mat la gi - sao anh cubi khi mgi ngubi danh 
nhau?" 

Ngubi Sardar noi, "Bung ep tbi, bbi vi bi mat nay 
rat dang ngugng." 

Hg noi, "Ngugng a? Nhung chung tbi tubng anh 
dang lam dieu lbn lao. Chung tbi bao gib cung nghe 
thay tieng cubi - hoac anh cubi hoac vg anh cubi... 
khong danh nhau." 

Ngubi Sardar noi, "Dieu xay ra la, co ay nem cac 
thu vao tbi. Neu co ay nem trugt, thi tbi cubi; neu co ay 
nem trung tbi thi co ay cubi. Cung dieu do dien ra, 
nhung chi co dieu chung tbi da lam mot thu xep khac - 
phong co ich gi? Cho nen tbi da hgc each lan tranh co 
ay, va co ay hgc each..." 

Sau hai muoi nam van anh Sardar do muon li di vg. 
Quan toa da nghe noi ve hg, rang day la doi duy nhat 
trong ca thanh pho chua bao gib biet tbi danh nhau. Hg 
don gian cubi - ca thanh pho biet hg la doi cubi. 

Quan toa noi, "Dieu gi di sai? Anh noi tieng the." 

Ngubi Sardar noi, "Quen mgi chuyen do di - cho 
phep chung tbi li di." 

Nhung quan toa noi, "Tbi phai biet li do." 

Anh ta noi, "Li do rat ro rang - co ay danh tbi. Va 
dieu do qua nhieu; tbi da bi nhung cu danh do trong 
nhieu nam." 

Quan toa hoi, "Anh chi lay nhau bao lau roi?" 
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Anh ta noi, "Gan ba muoi nam." 

Quan toa noi, "Neu anh da co kha nang chiu dang 
ngudi dan ba nay trong ba mu'ai nam, the thi chi murai 
nam, hai mu’ai nam nira..." 

Anh ta noi, "Bieu do khong phai la van de. Ban dau 
toi thudng tranh dirge, nhung bay gid co ay da trd thanh 
thien nghe the... khong each nao de toi tranh dirge! The 
la chi co ay cudi, toi da khong cudi mudi nam nay roi. 
Bieu nay la khong the chiu dung dugc. Luc ban dau thi 
hoan hao, gan nhir nam muoi-nam miroi, khong co van 
de gi. Toi da cudi, co ay cung cudi. Nhung bay gio mot 
tram phan tram so lan co ay ciroi, va mot tram phan tram 
toi chi dung do, trong nhu: thang ngu. Khong, toi khong 
the dung thu dugc them nira." 

Nhin quanh cube song va thrr xem phia khoi hai cua 
mgi sir. 

Mgi bien co dang xay ra deu co phia khoi hai cua 
rieng no, ban chi can cam giac khoi hai. 

Khong ton giao nao da chap nhan kha nang khoi hai 
nhir mot pham chat. Toi muon kha nang khoi hai la 
pham chat nen tang cua ngrrbi tot, cua ngirdi dao dire, 
cua ngudi ton giao. Va dieu do khong can nhieu xem xet 
dau; ban chi can thrr nhin no, va no co d mgi noi. 

Co lan toi du hanh tren xe bus khi toi con la sinh 
vien. Ngurdi soat ve xe bus gap phien toai vi co ba mrroi 
mot hanh khach va anh ta thu dugc tien chi cho ba muoi 
ve. The la anh ta hoi, "Ai la ngudi khong dua tien?" 
Chang ai noi ca. 

Anh ta noi, "Dieu nay thurc la; bay gid lam sao toi 
tim dugc?" 


Toi noi vdi anh ta, "Lam the nay: bao ngudi lai xe 
durng xe lai, va bao mgi ngudi rang chung nao ngudi 
chua tra tien chua chiu thu nhan, xe se khong chay." 

Anh ta noi, "Bung roi." Xe bus durng lai. Mgi ngudi 
nhin nhau, bay gid phai lam gi? Chang ai biet ngudi 
da... Cuoi cung mot ngudi dung len va noi, "Toi xin loi, 
toi la ngudi da khong dua tien. Tien day." 

Ngudi soat ve hoi, "Ten ong la gi?" 

Anh ta noi, "Ten toi la Achchelal." Achchelal nghia 
la "ngudi tot." 

Va toi ngac nhien rang trong ba muoi ngudi, chang 
ai cudi ca! Khi anh ta noi "Achchelal" toi khong the tin 
dugc vao dieu do - mot "ngudi tot" lam dieu nhu the... 
va khong ai dudng nhu thay khoi hai trong no. 

Nghiem chinh da trd thanh gan nhu mot phan cua 
xuong va mau chung ta. Ban se phai lam no luc nao do 
de gat bo nghiem chinh, va ban se phai de y - bat ki cho 
nao ban co the tim ra cai gi do khoi hai xay ra, dung bo 
Id co hoi nay. Mgi noi deu co ngudi trugt vo chuoi - chi 
khong ai nhin hg thoi. Thuc te, dieu do bi coi la khong 
lich su. No khong phai vay, bdi vi chuoi mdi trugt vo 
chuoi thoi. 

Tieng cudi can viec hgc ldn lao, va tieng cudi la 
phuong thuoc ldn lao. No co the chua cho nhieu cang 
thang, lo au, lo nghi cua ban; toan the nang lugng co the 
tuon chay vao trong tieng cudi. Va khong can phai co co 
hoi nao do, li do nao do. 

Trong trai thien cua toi, toi thudng co thien cudi: 
chang vi li do gi, mgi ngudi se ngoi va chi bat dau cudi. 
Ban dau hg cam thay chut it vung ve rang chang co li do 
gi - nhung khi mgi ngudi dang lam dieu do... hg cung se 
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bat dau. Chang may choc, moi ngubi da trong tieng cubi 
Ion, moi ngurai cu’ai lan Ion tren dat. Ho cu'ai vao chinh 
su kien rang nhieu ngubi dang cu’ai chang vi li do nao 
ca; chang co gi, tham chi khong co chuyen tieu lam nao 
da dugc ke. Va no cu dien ra nhu song. 

Cho nen khong hai gi... ngay ca chi ngoi trong 
phong minh, dong cura lai va de mot gib cho tieng cubi 
don gian. Curbi chinh minh. Nhung hoc cu’ai. 

Nghiem chinh la toi loi, va no la benh tat. 

Tieng cu'bi co cai dep menh mong, su nhe nhang. 
No se dem lai nhe nhang cho ban, va no se cho ban doi 
canh de bay. Va cube song tran day nhung co hoi the. 
Ban chi can nhay cam. Va tao ra co hoi cho ngubi khac 
cubi. Tieng cubi nen la mot trong nhung pham chat co 
gia tri nhat, yeu men nhat cua con ngubi - bbi vi chi con 
ngubi mbi co the cubi, khong con vat nao co kha nang 
ve dieu do. Bbi vi no la con ngubi, no phai co thu tu cao 
nhat. Kim nen no la pha huy pham chat ngubi. 
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DCmg lam tro dua ac 


Nha huyen mon Atisha da noi, "Dung lam tro dua 

ac." 

Tro dua ac la gi? Dau tien toi se phai ke ba chuyen 
chi de giai thlch. Va ba, boi vi no la con so rat bl truyen. 

Chuyen thu nhat: 

Vai tieng ru ru, bip bip vet vo vo, mot con tau khong 
gian la ha xuong Trai dat. Hai sink vat ki quai hien 
ra va bay xuong dat. Ho la mot dot ngudi sao Hod 
tre, ca hai deu la khoa hoc gia, a day trong chuyen 
vieng tham tham hiem. Ho quyet dinh rang each tot 
nhat de tun hieu ve Trai dat la trao doi vai mot so 
cu dan, cho nen ho nhay ra de tun ung cii vien co 
the nao do. Ho di vao trong mot tod nha can ho theo 
each huyen bl ma ngucri sao Hod van thuang lam 
nhung dieu nay, va vao gap mot doi mai cuai theo 
ten Everett va Gladys Sprinkle. 

Roi, Everett va Gladys bi ngac nhien het sue, nhung 
nhanh chong dieu chinh, theo each dac biet ma cac 
doi mai cuai thuang co thlch ung vai nhung viec 
dang ngac nhien. Chuyen di chuyen lai dieu nay 
dieu khac, cube noi chuyen chain dut vai chu de sinh 


san. Nguai sao Hod lam doi Sprinkles ngac nhien 
bang viec dua ra trinh dien each ho sinh san tren 
hanh tinh anh ta. Truac khi ho co the phan doi mot 
each boi roi, anh vo lay nguai dan ba sao Hod, dat 
tarn ngon tay mum mim cua mdi ban tay len tran co 
ay, va trong khi anh ta toe sang va co ay long lanh, 
mot loi ma xuat hien phia co ay va mot cau be sao 
Hod tl hon Id ra va bat dau nhay quanh phong ngu 
cua Everett va Gladys. 

Ngudi nam sao Hod tiep do hoi dieu do duqc lam 
the nao tren Trai dat. Ho dp a dp ung mot chut, va 
cuoi cling quyet dinh rang dieu do qua kho khong 
mb ta duqc. Cho nen, trong mdi quart tarn hap tac 
lien hanh tinh, ho cai quart do ra va bieu dien. 

Ngudi sao Hod xem bieu dien, bi me mdi cuori hut. 
Khi moi chuyen da xong, nguai dart ba sao Hod hoi, 
"Khi nao dua con Trai dat ra dai? " Gladys lac dau 
va noi vai co ay rang dieu do mat chin thang. Nguai 
sao Hod nga nguai ra vi dieu nay, gai dau gai tai 
mot chut, va the roi nguai nam hoi, "Nhung neu no 
khong ra ngay bay gia, lam sao cac vi ca hai lai 
krch dong the vao luc cuoi?” 

Chuyen thu hai: 

Mot ngudi tai gap bde sr boi vi anh ta cam thdy kho 
a. Bac st hoi nhung cau hoi thong thuang nhu nguai 
nay co ubng ruqu hay art qua rthieu khong. 

"Khong, " ngudi nay noi. 

"Duqc, co le anh da art qua rthieu cac dem truac?" 
bac st hoi. 

"Khong, " ngudi nay dap. 
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Bac si nghi ve van de nay mot chdc va roi hoi, 
"Nhieu due qua?" 

"It khi, " can tra lai dua tai. 

"Do la hai tie hay mot tic? " 

Va chuyen thu ba: 

Mot nguai dan ba buac vao sieu thi de mua cai 
xanh. Ba ay di tai mot nguai dan dng a quay rau 
qua va noi, "Thua dng, dng co cai xanh khong?" 
Ngubi dan dng dap, "Khong, thua ba, khong co horn 
nay. Mai ba lai nhe. " 

Vai gia sau, nguai dan ba nay quay lai, lai hoi 
nguai dan dng, "Thua dng, dng co cai xanh khong? " 
"Thua ba, xin ba nhin day, toi da bao ba roi, chiing 
toi khong co cai xanh horn nay. " 

Ba nay bo di, roi quay lai ciing trong ciing ngay do. 
Nhung Ian nay, nguai dan dng cau tiet va noi, "Ba 
danh van chu ca trong tic 'ca chua' xem nao?" 

Ba ay dap, "Ca a ca huyen ca. " 

"The danh van chu chua trong 'ca chua' the nao?" 
dng ta hoi. 

"Cha ua chua, "la lai dap 

Ong ta lai noi, "The deo trong tic cai xanh the nao?" 
Ba ta nhin phan van va noi, "Deo co cai xanh. " 

Ong ta tha dai va keu len, "Ba ai, do la dieu toi da 
co noi cho ba ca ngay roi. " 

Toi khong biet lieu chung co la nhung chuyen dua 
ac hay khong, nhung mot dieu la chac chan, Atisha se 
thich chung. 


Thuc te, vbi "chuyen dua ac" ong ay ngu y dieu gi 
do hoan toan khac. Ong ay ngu y dung noi gi chong lai 
bat ki ai, dung lam ton thuong bat ki ai khi ho khong co 
mat, dung lam ton thuong bat ki ai dang sau lung ho. 

Viec dich nay khong chinh xac. Toan the nghia cua 
Atisha la: dung tan gau ve moi ngubi voi chu y lam ton 
thuong ho, bbi vi dieu do khong thuc la chuyen dua, 
dieu do khong phai la tro vui, dieu do khong phai la khoi 
hai. Atisha khong the chong lai kha nang khoi hai, dieu 
do la khong the dupe. Khong ngubi nao vbi thong minh 
va nhan biet cua ong ay co the chong lai kha nang khoi 
hai. Thuc te, chinh nhung ngubi nhu Atisha da dem khoi 
hai ton giao hay nhat cho the gibi. Atisha tbi tu truyen 
thong cua Phat Gautam - ciing dong truyen thua nhu 
Thien nhan. Va Thien la ton giao duy nhat da chap nhan 
khoi hai la lbi cau nguyen. Khong the nao, khong co kha 
nang chut nao, rang Atisha khong co kha nang khoi hai. 

The thi lbi kinh nay khong the thuc su ngupc lai 
chuyen dua dupe. No ngupc lai viec gay ton thuong cho 
moi ngubi. Dieu ong ay noi di sau hon vao trong tarn li 
cua chuyen dua, vao trong su hop li dang sau chuyen 
dua. No la dieu Sigmund Freud da lam mot nghin nam 
muon hon. Sigmund Freud nghi rang khi ban dua ve bat 
ki ai thi co moi kha nang rang ban hung hang, rang ban 
gian du, rang theo mot each gian tiep ban dang gia vb 
khoi hai nhung ban thuc su muon xuc pham. 

Nhung dieu do khong the dupe quyet dinh bbi bat ki 
ai khac tu ben ngoai; chi ban mbi co the phan xet. Neu 
co no luc co chu y trong tarn tri ban de xuc pham ai do, 
de lam ton thuong ai do, neu no la bao hanh tra hinh nhu 
khoi hai, tranh no ra. Nhung neu no khong bao hanh ma 
chi la kha nang khoi hai thuan khiet, kha nang dua - kha 
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nang khong coi cudc song la nghiem chinh, khong noi 
qua nghiem chinh, the thi khong co van de gi. 

Neu tdi gap Atisha mot ngay nao do, tdi se day cho 
ong ay vao chuyen dua. Va cam giac cua toi la ong ay se 
thich thu no. 

Chuyen dua co the chi la khoi hai thuan khiet ma 
khong co bao hanh nao trong chung. Doi khi tren be mat 
ngudi ta co the nghi co bao hanh nao do, nhung van de 
khong phai la dieu ngudi khac nghi, van de la y dinh cua 
ban la gi. Do la van de ve y dinh. Ban co the mim cudi 
vdi y dinh xuc pham, the thi viec mim cudi do trd thanh 
toi loi. Bat ki cai gi cung co the trd thanh toi loi neu sau 
ben dudi ham muon la lam dieu bao hanh. Va bat ki cai 
gi cung co the trd thanh due hanh neu sau ben dudi co 
ham muon tao ra nhieu vui ve hon trong cudc song, 
nhieu tieng cudi hon trong cudc song. 

Hieu biet rieng cua toi la d cho khong co gi co gia 
tri hon tieng cudi. Tieng cudi dem ban gan nhat tdi ldi 
cau nguyen. Thuc te chi tieng cudi con lai trong ban khi 
ban la toan bo. Trong moi thu khac ban van con bo 
phan, ngay ca trong lam tinh ban van con bo phan. 
Nhung khi ban co tieng cudi bung thuc su toan tarn, moi 
bo phan cua con ngudi ban - sinh li, tarn li, tarn linh - 
chung tat ca deu rung dong trong hoa dieu, chung tat ca 
deu rung dong trong hai hoa. 

Do do, tieng cudi lam thanh thoi. Va thanh thoi la 
tarn linh. Tieng cudi dem ban ve dat, dem ban xuong tu 
nhung y tudng ngu xuan cua ban ve viec la linh thieng 
hon nguoi. Tieng cudi dem ban ve thuc tai nhu no vay. 
The gidi nay la trd choi cua Thuong de, trd dua vu tru. 
Va chung nao ban con chua hieu no la trd dua vu tru ban 
se khong bao gid co kha nang hieu bi an tdi thuong. 


Tdi tat ca ung ho cho chuyen dua, tdi tat ca ung ho 
cho tieng cudi. 

Atisha da bi dich sai. Dieu ong ay thuc su ngu y la: 
dung bao hanh, ngay ca trong ldi ban. Ngay ca khi dua, 
dung bao hanh, bdi vi bao hanh sinh ra nhieu bao hanh 
hon, gian du se dem tdi nhieu gian du hon, va no tao ra 
cai vong luan quan khong cham dut. 
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Lai tr& thanh dCra tre 

m 


Vui dira la mot trong nhung phan bi kim nen nhat 
cita con nguoi. Moi xa hoi, van hoa, van minh deu da 
tirng chong lai vui dua boi vi nguoi vui dua khong bao 
gib nghiem chinh. Va chirng nao mot nguoi con chua 
nghiem chinh, nguoi do khong the bi chi phoi, nguoi do 
khong the bi lam cho tham vong, nguoi do khong the bi 
lam cho ham muon quyen luc, tien bac, danh vong. 

Dua tre chua bao gib chet trong bat ki ai. Khong 
phai la dua tre chet khi ban Ion len, dua tre van con day. 
Moi thir ban da tirng la van b ben trong ban, va se con 
ben trong ban cho tbi chinh hoi thb cuoi cung cua ban. 

Nhung xa hoi bao gib cung so nguoi khong nghiem 
chinh. Nguoi khong nghiem chinh se khong tham vong 
vi tien hay quyen luc chinh tri; ho se tha tan hubng su 
ton tai con hon. Nhung tan hubng su ton tai khong the 
dem ban tbi danh vong, khong the lam ban co quyen luc, 
khong the dap irng cho ban nga cua ban; va toan the gibi 
con nguoi quay tron quanh y tubng cua ban nga. Vui 
dua la chong lai ban nga cua ban - ban co the thu no va 
xem. Cir choi vbi tre con, va ban se thay ban nga cua 
minh bien mat, ban se thay rang ban da trb thanh dua tre 


lan nua. Dieu do khong chi dung vbi ban, no dung cho 
moi nguoi. 

Boi vi dua tre ben trong ban da tirng bi kim nen, ban 
se kim nen con ban. Khong ai cho phep con ho mita va 
hat va la het va nhay nhot. Boi nhung li do tarn thubng - 
co le cai gi do co the bi vb, co le chimg co the lam cho 
quan ao bi ubt trong con mua neu chimg chay ra ngoai - 
vi nhung dieu nho be nay ma pham chat tarn linh Ion, 
vui dua, bi hoan toan pha huy. 

Dira tre vang lbi dupe khen ngpi boi cha me no, boi 
thay giao, boi moi nguoi; con dua tre vui dira bi ket an. 
Vui dira cua no co the tuyet doi vb hai, nhung no bi ket 
an boi vi co nguy hiem noi day ve tiem nang. Neu dira 
tre Ion len vbi tu do day dir de vui dira, no se bien thanh 
nguoi noi day. No se khong de dang bi lam thanh no le; 
no se khong de dang bi cho vao quan doi de tieu diet 
moi nguoi, hay de ban than no bi tieu diet. 

Dira tre noi day se bien thanh thanh nien noi day. 
The thi ban khong the ap dat hon nhan len no dupe; the 
thi ban khong the buoc no vao viec lam dac biet; the thi 
dira tre khong the bi buoc phai hoan thanh nhung ham 
muon va khao khat khong dupe hoan thanh cita cha me. 
Thanh nien noi day se di theo each rieng cita minh. 
Nguoi do se song cube song cita minh theo ham muon 
ben trong nhat cita rieng nguoi do - khong theo li tubng 
cita ai do khac. 

Nguoi noi day ve can ban la tu nhien. Dira tre vang 
lbi gan nhu chet; do do cha me rat sung subng, boi vi no 
bao gib cung trong kiem soat. 

Con nguoi bi benh ki la: con nguoi muon kiem soat 
moi nguoi - trong kiem soat moi nguoi ban nga cita ban 
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dugc dap ung, ban la ai do dac biet - va ban than nguoi 
do cung muon dugc kiem soat, boi vi dugc kiem soat 
ban khong co trach nhiem. Voi tat ca nhung 11 do nay, 
vui dua bi dan ap, bi nghien nat tu chlnh luc ban dau, va 
the roi mgi nguoi tro nen sg tlnh vui dua cua rieng minh, 
sg "mat kiem soat." 

Noi sg la gi? Noi sg hai do nguoi khac cay vao: bao 
gib cung con trong kiem soat, bao gib cung con co ki 
luat, bao gio cung kinh trgng nhung nguoi gia hon ban. 
Bao gib cung tuan theo tu si, cha me, thay giao - hg biet 
cai gi la dung cho ban. Ban tinh cua ban chua bao gib 
dugc cho phep co tieng noi cua no. 

Dan dan, dan dan ban bat dau mang dua tre chet ben 
trong ban than minh. Dua tre chet nay ben trong ban se 
pha huy kha nang khoi hai cua ban: ban khong the cubi 
voi toan bo trai tim minh, ban khong the choi, ban 
khong the tan hubng nhung dieu nho be cua cube song. 
Ban tro nen nghiem chinh tbi muc cube song cua ban, 
thay vi mb rang ra, bat dau co lai. 

Tbi bao gib cung tu hoi sao Ki to giao da tro thanh 
ton giao Ion nhat the gibi. Lap di lap lai tbi da di tbi ket 
luan rang do la vi cay thap tu va Jesus bi dong dinh - 
buon the, nghiem chinh the; mot each tu nhien... ban 
khong the mong dgi Jesus mim cubi tren cay thap tu 
dugc. Va hang trieu nguoi da thay dieu tuong tu giu ban 
than hg va Jesus tren cay thap tu. 

Cai nghiem chinh cua no, cai buon cua no, da la 11 
do cho Ki to giao lan rong hon bat ki ton giao nao khac. 

Tbi muon cac nha thb va den chua cua chung ta, cac 
nha thb Hoi giao, cac giao dubng Do Thai tro nen khong 
nghiem chinh, vui dua hon, day tieng cubi va vui ve. 


Dieu do se mang nhan loai tbi linh hon lanh manh, toan 
the, dugc tich hgp hon. Ban khong can mang cay thap tu 
cua minh tren vai minh. Vut cay thap tu di. Tbi day ban 
nhay mua, ca hat, choi dua. 

Cube song phai la sang tao qui gia, tung khoanh 
khac. Dieu ban sang tao khong thanh van de - no co the 
chi la lau dai cat tren bai bien - nhung bat ki cai gi ban 
lam cung nen bat nguon tu vui dua va vui ve cua ban. 

Dua tre cua ban khong bao gib dirge phep chet. 
Nuoi dubng no, va dung sg rang no se ra ngoai kiem 
soat. No co the di dau? Va cho du no ra ngoai kiem soat 
- thi da sao? Ban co the lam gi ngoai kiem soat? Ban co 
the mua nhu nguoi dien, cubi nhu nguoi dien; ban co 
the nhay nhot, chay cham nhu nguoi dien... mgi nguoi 
co the nghT ban dien, nhung do la van de cua hg. Neu 
ban thich thu dieu do, neu cube song cua ban dirge no 
nuoi dubng, the thi chang thanh van de, cho du no tro 
thanh van de cho phan con lai cua the gibi. 

Trong thbi dai hgc cua tbi, tbi hay di dao buoi sang 
rat sbm, quang ba gib sang, bon gib sang. Ngay ben 
canh nha tbi la mot pho nho voi nhung rung tre, rat tbi... 
Va do la cho tot nhat, boi vi rat hiem khi gap ai b do.... 
chi mot nguoi gac cong cua mot nha giau thubng hay 
nhin tbi. 

Nhung mot horn - day co le la dieu ban se gpi ra "di 
ra ngoai kiem soat" - tbi dang chay cham tren pho va 
mot y tuong tbi voi tbi la chac se hay neu tbi chay cham 
kieu chay lui. O An Do co me tin rang ma hay di lui, 
nhung tbi da hoan toan quen mat dieu do, va bang each 
nao do chang co ai tren pho... cho nen tbi bat dau chay 
lui. Tbi thich thu lam, va luc do lai la sang mat me. 
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The roi ngudi dua su'a tinh cd thay toi... Moi ngu'di 
thudng hay dem su'a tu nhung lang nho tdi, va anh ra da 
tdi sdm han mot chut so vdi thudng le, cho nen anh ta 
chua bao gid gap tdi trade day. Dang ganh hai thung 
sura, dot nhien anh ta thay tdi. Tdi phai d trong bong tdi 
rang tre, va khi anh ta tdi gan cai bong noi cd chut manh 
anh trang, tdi dot nhien lo ra, chay lui. Anh ta keu len, 
"Ui trdi!," quang luon ca hai thung sua, chay bien. 

Dau vay, tdi da khong nhan ra la anh ta so tdi, tdi 
nghi anh ta so cai gi do khac. Cho nen tdi cam doi thung 
cua anh ta, mac dau sua da chay het... Tdi nghi tdi it 
nhat phai tra lai anh ta thung sua, cho nen tdi chay duoi 
theo anh ta. Thay tdi tdi... Tdi chua bao gid thay ai chay 
nhanh the! Anh ta cd the la vo dich the gidi trong moi 
cuoc dua chay. Tdi rat ngac nhien. Tdi keu len, "Doi 
da!" nhung anh chang bao gid nhin lai. 

Toan bo canh tuong duoc ngudi gac cong nha giau 
quan sat. Ong ta bao tdi, "Anh se giet chet anh ta day." 

Tdi noi, "Tdi don gian dem tra lai anh ta doi thung." 

Ong ay noi, "Anh de doi thung lai cho tdi; khi mat 
trdi len anh ta se tdi. Nhung dung lam dieu nhu vay - 
doi khi anh lam tdi so nua, nhung bdi vi tdi biet... Trong 
nhieu nam tdi da thay anh lam tat ca nhung dieu ki la 
nay tren pho, nhung doi khi tdi trd nen so; tdi nghi: ai 
biet duoc lieu day thuc su la anh hay ma dang nhay lui 
ve phia tdi? Doi khi tdi dong cua lai va di vao trong; tdi 
de sung luon nap dan vi anh day!" 

Tdi noi, "Ong nen hieu mot dieu, rang neu tdi la ma, 
sung cua ong cung vo dung - ong khong the giet duoc 
ma bang dan. Cho nen dung dung no, bdi vi ma se 


khong bi anh hudng bdi no; nhung neu ngudi thuc cd 
do, ong cd the bi bat nhu ke giet ngudi." 

Ong ay noi, "Dieu do dung. Dieu do tdi chua bao 
gid nghi tdi, rang ma..." Va ngay trade tdi, ong ay thao 
tat ca dan ra. Ong ay noi, "Doi khi so hai ldn the... Tdi 
cd the ban ai do va giet ngudi do." 

Tdi noi, "Cu nhin tdi day: trade het, phai chac lieu 
tdi la ngudi that hay la ma chu. Ong bo dan trong sung 
ra roi, va cd the chi la ma dang thuyet phuc ong! " 

Ong ay noi, "Cai gi...?" va ong ay bat dau lap dan 
vao sung. 

Tdi noi, "Ong giu lay hai cai thung nay." Tdi da d 
lai trong gan sau thang d phan do cua thanh pho, va moi 
ngay tdi deu hoi ngudi gac, "Ngudi do da tdi chua?" 

Ong ay noi, "Anh ta khong tdi. Hai cai thung nay 
van dang chd anh ta, va tdi nghi rang bay gid anh ta se 
chang bao gid tdi dau. Hoac anh ta da di mai mai hoac 
anh ta da trd nen so chd nay tdi muc anh ta chang bao 
gid tdi pho nay. Tdi da quan sat va khi doi ca va ngudi 
gac khac tdi, tdi bao anh ay rang neu ai do tdi... va 
chung tdi de doi thung nay d ngay trade cong, de cho 
anh ta se nhan ra rang thung cua anh ta d day. Nhung 
sau thang da qua roi, va chang cd dau hieu nao cua anh 
ta ca." 

Tdi noi, "Dieu nay thuc rat ki la." 

Ong ay noi, "Chang cd gi ki la ve dieu do ca. Anh 
chac phai giet chet bat ki ai; tu nhien xuat hien trong 
bong tdi. Sao anh lai chay lui? Chay cham thi tdi da biet 
nhieu ngudi lam roi, nhung lai chay lui..." 
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Tbi noi, "Tbi da chay cham, va tbi trd nen chan bao 
gicr cung chay len trubc; chi de thay doi nen toi mbi thu 
chay lui. Toi chua bao gib nhan ra rang vao ngay hom 
do ma ke ngoc kia tbi - khong ai da di tren pho nay. 
Ngu'bi do phai da lan truyen tin don - va tin don lan nhn 
lira dai. Ngay ca ong chu nha tbi song cung nghe dieu da 
xay ra tren pho nay." 

Ong ay bao tbi, "Thoi tro di dao sbm buoi sang di; 
chi di khi mat trbi da moc, bbi vi mot ngubi da thay 
ma." 

Tbi noi, "Ai bao ong vay?" 

Ong ay noi, "Vo tbi bao tbi, va toan the hang xom 
deu biet; sau tarn gib tbi pho trb nen vang tanh vang 
ngat." 

Tbi bao ong ay, "Ong co the khong tin dieu do, 
nhung khong co ma dau. Thuc te, day la tbi chay lui..." 

Ong ay noi, "Bung co ma lua tbi." 

Tbi noi, "Ong co the di cung tbi. Vao ba gib sang 
chang co ai ca." 

Ong ay noi, "Sao tbi phai lieu the? Nhung mot dieu 
la chac chan: neu anh khong dung di dao, the thi anh se 
phai rbi khoi nha tbi. Anh khong the song b day duoc." 

Tbi noi, "Dieu nay rat ki la. Ngay ca tren pho day 
ma, sao ong cu khang khang rang tbi phai rbi khoi nha 
ong? Ong khong the ep tbi duoc. Tbi tra tien thue nha... 
ong da dua cho tbi hoa don. Va b toa ong khong the noi 
rang bbi vi ngubi nay cu di tren pho noi ma chay - tbi 
khong nghi toa an nao se chap nhan li do nay." 


Ong ay noi, "Anh ngu y anh se dua tbi ra toa sao? 
Neu anh cu khang khang the, anh co the song trong nha 
nay. Tbi se ban no. Tbi se bo ngoi nha nay." 

"Nhung," tbi noi, "tbi khong phai la ma." 

Ong ay noi, "Dieu do tbi biet - nhung tron lan vbi 
ma sao? Horn nao do con ma nao do co the theo anh vao 
trong nha - ma tbi la ngubi co vo co con. Tbi khong 
muon nhan nguy hiem nao." 

Bay la cong xa cua tbi, ban khong can phai so: ban 
co the chay lui, va tham chi neu ban la ma that, chang ai 
de y gi tbi ban dau! Neu ban khong the cho phep vui dua 
cua ban b day, the thi ban se khong co kha nang cho 
phep no b bat ki cho nao tren the gibi. Cho phep no mot 
each toan bo di - de no di ra ngoai kiem soat; va mot khi 
dua tre cua ban thuc su song dong va nhay mua ben 
trong ban, no se thay doi chinh huong vi cube song cua 
ban. No se cho ban kha nang khoi hai, tieng cubi hay, va 
no se pha huy moi tinh cai dau cua ban. No se lam cho 
ban thanh con ngubi cua trai tim. Ngubi song trong cai 
dau khong song chut nao. Chi ngubi song trong trai tim, 
va ca bai ca ma cai dau khong the hieu duoc, mbi nhay 
mua, dieu chang lien quan gi tbi bat ki hoan canh nao 
ben ngoai ban... chi tu su thua thai cua ban, tu su du dat 
cua ban: ban co nhieu nang luong tbi muc ban muon 
nhay mua va ca hat va keu to... cho nen lam dieu do di! 

Bieu do se lam cho ban song dong hon; no se cho 
ban co hoi de nem trai dieu cube song tat ca la gi. Ngubi 
nghiem chinh chet trubc cai chet cua minh. Tu lau trubc 
cai chet cua minh, ngubi do van con gan nhu cai xac. 

Cube song la co hoi co gia tri the, no khong nen bi 
mat di trong su nghiem chinh. Be nghiem chinh cho cai 
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mo. Be nghiem chinh sup do vao trong nam mo; khi dgi 
cho toi ngay phan xu cuoi cung, cu nghiem chinh. 
Nhung dung trd thanh cai xac trubc nam mo. 

Toi nhb tai Khong tu. Mot trong cac de tu cua ong 
ay hoi ong ay mot cau hoi rat dien hinh da dugc hang 
nghin ngudi hoi: "Thay noi dieu gi do cho toi ve dieu 
xay ra sau cai chet?" 

Khong tu noi, "Tat ca nhung y nghl nay ve cai chet 
ong co the suy tu trong nam mo cua minh sau cai chet. 
Ngay bay gib song di da!" 

Co luc de song va co luc de chet. Bung tron lan 
chung, bang khong ban se bo lb ca hai. Ngay bay gib, 
song toan bo va manh liet vao; va khi ban chet, thi chet 
toan bo. Bung chet bo phan: rang mot mat chet, va mot 
mat van cu nhin quanh; mot tay chet va tay kia cu tim 
chan li. Khi ban chet, chet toan bo... va suy tu chet la gi. 
Nhung ngay bay gib, dung phi thbi gian vao suy tu 
nhung thu xa xam: song khoanh khac nay di. Bua tre 
biet each song manh liet va toan bo, va khong sg hai gi 
rang no se di ra ngoai kiem soat. 

Trong ngoi den nay ban dugc phep la ban than minh 
ma khong co bat ki cam doan nao. Toi muon dieu nay 
xay ra tren khap the gibi. Bay la viec bat dau duy nhat. 
O day, bat dau song khoanh khac sang khoang khac mot 
each toan bo va manh liet, vui ve va vui dua - va ban se 
thay rang chang cai gi di ra ngoai kiem soat; rang thong 
minh cua ban trb nen sac ben han; rang ban trb nen tre 
han; rang tinh yeu cua ban trb nen sau han. Va khi ban 
di vao the gibi, bat ki cho nao ban di, cu lan toa cube 
song, vui dua, vui ve nhat co the dugc - vbi mgi ngo 
ngach va xo xinh cua the gian. 


Neu toan the gibi bat dau cubi va thich thu va vui 
dua, se co each mang lbn. Chien tranh dugc nhung 
ngubi nghiem chinh tao ra; sat nhan do nhung ngubi 
nghiem chinh tao ra; tu tu do nhung ngubi nghiem chinh 
tao ra - nha thuong dien day nhung ngubi nghiem chinh. 
Cu quan sat nghiem chinh da lam hai the nao cho con 
ngubi va ban se nhay ra khoi nghiem chinh cua minh, va 
ban se cho phep dua tre cua ban, dieu dang dgi ben 
trong ban, choi dua va ca hat va nhay mua. 

Toan the ton giao cua toi bao gom vui dua. 

Su ton tai nay la nha chung ta: nhung cay nay va cac 
vi sao la anh em va chi em chung ta; dai duong va dong 
song va nui non la ban be chung ta. Trong vu tru ban be 
menh mong nay ban dang ngoi nhu phat da - toi khong 
thuyet giang phat da; toi muon ban la phat mua. 

Tin do cua Phat se khong thich dieu do, nhung toi 
khong quan tarn bat ki ai nghi gi. Toi don gian quan tarn 
tbi chan li. Neu chan li khong biet each nhay mua, no bi 
que; neu vi phat khong the tron lan vbi tre con va choi 
vbi chung, ong ay da trb thanh dong vbi phat tinh, 
nhung ong ay van chua thuc tinh toan bo. Cai gi do van 
con ngu. 

O Nhat Ban co mot loat chin buc tranh va nhung 
buc tranh do cue ki co y nghTa. Ci buc tranh dau tien, 
mot ngubi danh mat trau cua cua minh. Anh ta tim 
quanh - co cay coi va rung ram... nhung khong co dau 
hieu cua trau. 

O buc thu hai, anh ta tim thay dau chan trau. 

<3 buc thu ba, ro ra rang con trau dang an sau cay, 
chi phan duoi trau la thay dugc. 
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(3 buc thu tu, anh ta da gan tdi cho con trau, va ban 
thay toan the con trau. 

O buc thu nam, anh ta bat dugc con trau tom sung 
no. 

O buc thu sau, anh ta vat Ion vbi trau. 

(3 buc thu bay, anh ta da chinh phuc dugc trau. Anh 
ta cubi len trau. 

(3 buc thu tam, hg di ve nha. 

(3 buc thu chin, trau b trong chuong va nguoi nay 
dang thoi sao. 

Chin buc tranh nay bi thieu mat mot buc - chung bat 
nguon tu Trung Quoc, va bo tranh Trung Quoc co muoi 
tranh. Khi chung dugc mang sang Nhat Ban, buc thu 
muoi da bi bo di bdi vi no co ve rat ki quae - va buc thu 
muoi la Phat cua toi. 

Trong buc tranh thu muoi, con trau b trong chuong 
va Phat di voi nam rugu ra bai chg. Tam tri Nhat Ban 
nghi rang dieu nay la qua the: mgi nguoi se nghT gi ve 
phat cam nam rugu? Bieu nay la ki quai voi tam tri ton 
giao binh thuong, nhung voi toi no la buc tranh quan 
trgng nhat trong ca chuoi tranh. Khong co no ca chuoi la 
khong day du. 

Khi nguoi ta da dat toi phat tinh, the thi nguoi ta nen 
trb thanh nguoi binh thuong. Bi ra bai chg voi nam rugu 
la bieu tugng: no don gian nghia la bay gib khong can 
ngoi thien, thien da trong trai tim roi; bay gib khong can 
nghiem chinh. Nguoi ta da tim ra dieu nguoi ta muon 
tim; bay gib la luc han hoan. Nam rugu do la bieu tugng 
cua han hoan - bay gib la luc mb hoi! 


Va ban co the mb hoi b dau ngoai trir b bai chg? Be 
thien ban co the di vao trong rung, vao trong nui, nhung 
de mb hoi, ban se phai di ra bai chg. Ban dinh di dau de 
tim cho nhay disco...? 

Bao gib cung nhb toi buc tranh thu muoi do. Bung 
dung lai b buc thu chin - buc thu chin la dep, nhung 
chua day du. Them mot bubc nua... chi thoi sao la chua 
du. Say di! .. va nhay mua dien cuong! 
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Kha nang khoi hai ben 
ngoai tarn tri 


Dung la kha nang khoi hai la mot phan cua tam tri - 
nhung dieu do khong co nghia rang do la cham dut cua 
no. Co kha nang khoi hai ma ngay ca than the ban cung 
cam thay, co kha nang khoi hai ma tam tri ban cam thay, 
va co kha nang khoi hai chi dupe cam thay khi ban b 
ben ngoai tam tri. Chung tat ca deu khac nhau ve chat. 

Chang han, dua tre nhb co tam tri con chua phat 
trien chut nao - ban co the lam cho no cubi khuc khich 
bang viec cu bung no. Va no thich dieu do nhieu tbi muc 
trong ca dbi ban, ban se khong bao gib thich cai gi nhu 
the nua. Bay gib, khong co tam tri tham gia vao trong 
do. Ban don gian cu vao phan nhay cam, phan gay cubi 
cua than the. 

Binh thubng, phan lbn khoi hai la bbi vi hieu lam - 
thuc hay tubng tupng - dieu co goc re trong tam tri. 
Phan lbn chuyen dua deu tao ra khoi hai bbi vi cho re 
bat than, bat ngb. Toan the khoa hoc cua chuyen dua la 
b cho no dua ban tbi chieu cao nao do cua mong dpi, 
tung bubc mot, va the roi dot nhien co cho re tbi muc 


207 


ban chua bao gib mong dpi. Toan the cang thang cua 
ban ma da thu thap tbi luc do bung no thanh tieng cubi. 

De ke cho ban mot chuyen dua se tot hon... 

Danny phat hien ra rang va minh lira minh di cung 
anh chang khac, cho nen anh ta di tai va anh chang 
kia va ke cho co ay ve dieu do. 

"Em biet dieu chiing ta se lam!” co ay noi. "Chung 
ta se bao thu ho. " The la ho di tai motel va bao thu 
cho nhau. 

Co ay noi, "Chung ta bao thu nua di. " 

The la ho lai bao thu va bao thu them. Cuoi cung, 
Danny noi, "Bao thu du roi. Anh khong cdn cam 
giac nang ne nua. " 

Neu cho cubi tbi theo each ban khong trong dpi - 
ban khong the hinh dung ra dupe no se ket thuc theo 
each do - no dem tbi tieng cubi bat than. No lam thoat ra 
cang thang. 

Mot cuoc dieu tra mai day ve thuc hanh due de 16 
rang sau giao hap, hai muai phan tram quay nguai 
sang ben va ngu ludn; hai phan tram di tam; ba 
phan tram di tai tu lanh an qua loa; va bay muai 
phan tram dung day, mac quan ao va di ve nha. 

Cho nen dung la phan lbn khoi hai trong cube song 
moc ra tu tam tri - thay ban than no trong tinh huong bat 
ngb. 
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Cung co the co tieng cudi nay sinh tu vo tri, tu 
thien, nhung dieu do se co pham chat hoan toan khac 
cua tieng cu'di. No se la tieng cu'di ve ban than ngu'di ta. 

Chang han, khi Bo de dat ma trd nen chung ngo, lan 
dau tien di vao trong the gidi cua vo tri, ong ay bat dau 
cudi - va ong ay khong bao gid dung cho tdi khi ong ay 
chet. Nhieu ngudi hoi ong ay, "Sao thay cu cudi mai 
the?" Ong ay noi, "Ta cu cudi mai bdi vi dieu ta da di 
tim bao gid cung d ben trong ta roi. Ta la thang ngu the; 
ta khong the nao tin dugc rang trong bao nhieu kiep 
song ta da tung di tim cai gi do da d ben trong ta roi. 
There te, ngudi tim la cai dugc tim, ngudi tim la muc 
dich. Khong co muc dich khac ngoai tru ban than ta 
dugc tim ra. 

"Va khi ta nhin ngudi khac dang lam cung dieu do, 
ta khong the dung dugc cudi vao cai Id bich cua toan the 
viec tim kiem, cua toan the tarn linh. No la cua ong con 
ong dang tim no. No chua bao gid bi mat con ong cu tim 
no. Khong co each nao lam mat no ma ong lai di tim no. 
Ngay ca ong muon danh mat no ong cung khong the 
danh mat no dugc, bdi vi ong la no." 

Cho nen co tieng cudi nao do, nhung no khong phai 
la cudi ngudi khac; no la ve viec tim kiem buon cudi 
cua rieng ban. Khoanh khac ban di ra ngoai tarn tri, ban 
bong nhien trd nen nhan biet: "Trdi dat, cho nay bao gid 
cung d ben trong minh va minh cu nhin vao nhung goc 
xa xam cua the gian. Minh da di len Himalaya, minh da 
tdi cac thanh nhan; minh da khep minh vao ki luat theo 
nhung ki thuat nghiem ngat; minh da nhin an, da tu hanh 
ha minh. Minh da lam mpi thu va no lai d ben trong 
minh." 


Tdi nghe noi ve mot ngudi tim kiem Mi. Ong ta la 
ngudi sieu giau, va co mgi thu, ong ta phat chan. Ban 
cang co nhieu, ban cang trd nen nhan biet rang no se 
khong thoa man cho ban. Ngudi ngheo d hoan canh tinh 
than tot han, bdi vi ngudi do co the hi vgng rang ngay 
mai ngudi do se co nha tot han, viec tot han, luang 
nhieu han, xe tot han. Co ca trieu hi vgng quanh ngudi 
do na chang bao gid dugc hoan thanh, va cung tot la 
chung se khong dugc hoan thanh. Ngudi sieu giau thay 
ban than minh trong mot the rat ki la: mgi hi vgng deu 
dugc dap ung va tay ong ta van trong rong, ban the ong 
ta trong rong; chang cai gi dugc tim thay. Cuoc song da 
lua ong ta. Nhung hi vgng kia da chung to chi toan la ao 
anh. 

Cho nen ong ta bat dau tim mot ngudi tri hue nao do 
co the chi cho ngudi do con dudng di tim cai thuc, cai 
tdi thugng, chan li tuyet doi. Va ong ta di khap the gidi 
tim kiem, phat met moi. Ong ta tdi manh dat nay va ai 
do bao ong ta, "(3 dong bang ong se khong tim ra ngudi 
tri hue the dau, ong se phai di tdi Himalaya. Chung tdi 
nghe noi co mot ong gia - khong ai biet co thu den dau, 
gia den dau. Neu ong co the tim thay ong ay, co le viec 
tim kiem cua ong se dugc hoan thanh." 

Ong ta la ngudi sat thep, uong nganh. Cuoc hanh 
trinh day vat va, kho khan nhung ong ta van xoay xd 
dugc. Rach nat ta toi, met moi, bang each nao do ong ta 
cung tdi noi va ong ta thay mot ong gia dang ngoi dudi 
goc cay dugc bao khap xung quanh bdi tuyet vmh hang. 
Ong ta met moi the tham chi khong the bude di dugc. 
Ong ta phai bo bang ca bon chi tdi ong gia, va ong ta 
phuc xuong dudi chan ong gia va noi, "Sau cung tdi da 
tim dugc ong roi. Hg noi rang rat kho tdi - thuc te con 
kho han ca tdi tudng. Nhung Thugng de gia an. Cho nen 
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xin hay noi cho tdi lam sao tdi co the tim duoc an binh, 
vui ve, trl hue." 

Ong gia nhin ngudi do va noi, "Dieu quan trong dau 
tien. Ong co mang dieu thuoc Mi nao theo ong khong?" 

Ngudi do khong the nao tin duoc vao dieu do - day 
co phai la kieu cau hoi dung khong? Nhung tranh cai vdi 
ong gia nay la khong tot bdi vi ong ay co the tuc gian 
hay bat ki cai gi. Ngudi do noi co, cho nen ngudi do loi 
ra vai dieu thuoc la con lai cimg chiec bat lua. Ong gia 
vd lay chung, bat dau hut thuoc, va ngudi met moi nay 
nhin - chuyen gi xay ra the nay? Va ngudi do noi, "The 
ve toi thi sao?" 

Ong gia noi, "Bgi day, de ta ket thuc may dieu nay 
bdi vi ta da chd dgi ai do dem thuoc la tdi. Da nhieu 
nam roi." Ngudi do noi, "Tdi sap chet, met moi, con ong 
lai hut thuoc la cua tdi ngay trudc tdi. Va tdi da tudng 
ong la ngudi chung ngo day!" 

Ong gia noi, "Moi thu deu duoc. Ta da chung ngo, 
nhung chung ngo khong co nghia la ong khong the hut 
thuoc. Ai bao ong dieu do?" 

Ngudi do noi, "Chang ai bao tdi ca, nhung tdi 
mudng tuong rang thuoc la thuoc ve ngudi thudng." 

Ong gia noi, "Ong sai roi. Bay gid ong co the thay 
ngay trudc ong; ong la nhan chung mat thay tai nghe. 
Ong da thay ngudi chung ngo hut thuoc la." 

Ngudi do noi, "Tdi khong muon noi ve dieu do. Ong 
hay bao tdi, bdi vi cuoc song ngan ngui va tdi met moi 
the. Ong bao tdi phai lam gi bay gid." 

Ong gia noi, "Bay gid ong ve nha minh di, nghi ngoi 
cho da vao, va quay lai day. Va lan sau, dung co quen 


dem xi ga Havana, bdi vi khong co xi ga Havana ta 
khong bao gid noi chan li cho bat ki ai." 

Ngudi do bi choang lam: "Tdi chua bao gid nghe 
noi... Tdi da doc moi kinh sach, nghe nhung buoi thuyet 
giang ldn lao - tdi chua bao gid nghe noi rang xi ga 
Havana can co trudc khi ong co the noi dieu gi ve viec 
tim chan li." 

Ong gia noi, "Moi ngudi chung ngo deu duy nhat; 
day la dieu kien cua ta. Dieu do la tuy ong - neu ong 
khong thich tdi, thi dung tdi, bdi vi ta da phai nhieu 
ngudi khac, nhung ngudi se tdi. Lam sao ong nghi ta 
song mai d day? Ong khong phai la thang ngu duy nhat 
da tdi de tim ban than minh. Nhieu ngudi khac da tdi va 
nhieu ngudi khac se tdi, va ta co dieu kien don gian vay 
thoi, dem xi ga Havana tdi." 

Ngudi do noi, "Thoi duoc, tdi se ve nha va neu tdi 
van con song tdi se dem xi ga Havana tdi. Nhung ong 
hua vdi tdi rang ong se khong ra dieu kien khac." 

Ong gia noi, "Ong nen nhd, ngudi chung ngo chua 
bao gid hua hen dieu gi ca, bdi vi ai biet duoc ve ngay 
mai? Ta co the doi y. Ta co the tu choi xi ga Havana cua 
ong. Ong cu co het sue di, ta se co het sue ta, va the roi 
chung ta se xem dieu gi xay ra. Nhung ngay bay gid ong 
lac roi. Ta co dii thuoc la ma ong da dem tdi, de ta tan 
hudng chung da." 

Ngudi do rat that vong, nhung khi ngudi do quay 
ve, dan dan ngudi do bat dau nghi, "Co le co cai gi do 
trong thong diep nay. Ong ay noi, "Ve nha ma nghi cho 
da." Co le ong ay dang noi kieu bong gid - nha d dau 
nhi?" Ngudi do da doc trong sach rang nha thuc la d ben 
trong. Va lam sao minh co the tim duoc nha? Lai con co 
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nghi thanh thai cho da, trang thai an binh cua tam tri va 
minh se tim ra nha. 

Nguoi do noi, "Trdi dat, ong ay da noi dieu do con 
minh tham chi lai khong cam on ong ay. Minh se dem xi 
ga Havana toi nhu long biet on." 

Toi thich cau chuyen do. Lieu nguoi do co quay lai 
hay khong toi khong biet; lieu ong gia do co ngu y dieu 
nguoi do da hinh dung ra ve nha va nghi ngoi hay 
khong, dieu do nua cung khong ro rang. Nhung du tinh 
huong the nao, nguoi do da nhan duoc thong diep. 
Nguoi do da quay ve, thanh thoi, nghi ngoi, va dau tien 
co gang di vao ban the ben trong cua minh - tim ra nha, 
boi vi cac buc tubng nha khong phai la nha. 

Than the ban la tubng; tam tri ban la tubng. Dang 
sau than the va tam tri ban co nha thuc cua ban... chinh 
coi nguon cube song cua ban. 

Khi ai do tim thay no, nguoi do co tieng cubi Ion: 
"Minh da dung khong can thiet tren dau minh, van veo 
than the minh trong cac bai tap yoga, nhin an, di cac 
cuoc hanh huong linh thieng, tu hanh ha minh trong nui 
non, trong sa mac - va moi luc minh van mang chan li 
ben trong ban than minh." 

Bat ki khi nao ai do tim ra no, ban co cho rang 
nguoi do se khong cubi khong - cubi chinh ban than 
minh? Tam tri cubi nguoi khac. 

Ben ngoai tam tri chi co mot tieng cubi, nhung no 
vang doi hang the ki. Noi ma Bo de dat ma da trb nen 
chung ngo ... Toi da b cho do. Ong ay da trb nen chung 
ngo mot nghin bon tram nam trubc va moi nguoi da lam 
den ki niem ong ay, b cho ong ay da cubi lan dau tien. 


Va cau chuyen la b cho neu ban ngoi im lang trong ngoi 
den nay, ban se van nghe thay tieng cubi do. 

Co mot buc tuong cua Bo de dat ma. Ong ay la 
nguoi rat ki la. Neu ong ay gap ban trong dem, ban se 
khong bao gib ra khoi nha trong dem nua. Ong ay co doi 
mat Ion toi muc, neu ong ay nhin vao ban mot lan thoi, 
the la du cho chung ngo! Va tieng cubi cua ong ay phai 
la tieng cubi Ion boi vi ong ay co cai bung rat to, rat bu. 
Ngay ca trong buc tuong bung cung co gon song. 

Toi khong co thoi gian ngoi do trong ngoi den, 
nhung toi biet rang neu ban ngoi do trong ngoi den trong 
im lang cua khu rung, co le ban co the nghe thay tieng 
cubi. Co le nui non, cay coi, tang da quanh den van dang 
rung dong vbi con nguoi vi dai do. Toi da nhin vao cac 
kiep song cua nhieu nguoi vi dai, nhung Bo de dat ma 
dung rieng... rat ki la va rat duy nhat. 

Co the la tieng cubi cua ong ay tiem nhiem toi muc 
cay coi bat dau cubi va nui non bat dau cubi. Mac dau 
Bo de dat ma chet roi, chung van con cubi; chung khong 
the dung cubi duoc. Neu ban di vbi toan the y tubng 
nay, co le ban co the thuc su nghe thay no - hay ban co 
the tubng tuong ra no. Nhung toi da bat gap nhung 
nguoi da nghe thay no, boi vi ho da bao toi the. 

Toi da toi do, nhung toi da khong co du thoi gian de 
b lai trong ngoi den, boi vi thoi gian dung la vao nua 
dem - khi ong ay trb nen chung ngo. Va dac biet vao 
dem trang tron trong thang nao do, neu ban b trong den, 
b giua dem co moi kha nang la hoac ban se nghe thay 
tieng cubi hoac ban se bat dau cubi. Do la dieu toi dang 
lam... Chinh y tubng la ban la ke ngoc the: mot nguoi da 
chet mot nghin bon tram nam trubc, ban dang ngoi, cho 
nghe tieng cubi cua nguoi do bay gib! 
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Than the co nhdng diem cu'di khuc khich cua rieng 
no - "diem G." Tam tri bao gib cung curbi vao ngrrbi 
khac. Vo tri chi cu’di vao cai buon cu’di cua rieng ngu'di 
ta. Nhung kha nang khoi hai lan toa khap toan the ban 
the, td than the, tarn tri va linh hon. 

Thu’c te, moi thd ban co deu co phan trrang xdng 
trong than the, trong tarn tri, trong linh hon. Cai thuan 
khiet nhat se la trong linh hon va cai tho so nhat se d 
trong than the. Tam tri d chinh gifra cua ca hai; no se 
mot n u’a nguyen so, mot nda van hoa. 

Do la each tat ca ba tang nay cua than the ban van 
hanh trong hai hoa. Va thinh thoang ban co the thay cai 
gi do xay ra trong ca ba tang nay dong thdi. Chang han, 
khi Bo de dat ma cu’di, no khong the chi la tieng cu’di vo 
tri. No phai da di xuong tarn tri, tao ra gon song trong 
tarn tri; no phai da di xuong than the, tao ra gon song 
trong than the. 

Chung ta la don vi hdu co. Bat ki cai gi xay ra d bat 
ki dau deu co tieng vong cua no tren khap ban the chung 
ta; do do mbi co nhan manh cua toi vao kha nang khoi 
hai. Toi la ngurbi dau tien trong toan the lich sd co lam 
cho kha nang khoi hai thanh pham chat linh thieng, 
pham chat tarn linh. 

Moi cai goi la ton giao cua ban deu qua nghiem 
chinh. Vdi toi nghiem chinh la dm yeu. Tieng cu’di co su: 
lanh manh, cai dep, pham chat cua duyen dang va dieu 
vu. Toi tuyet doi ung ho cho tieng cndi va chong lai 
buon rau. 

Buon rau la dm yeu va rat gan vdi cai chet. Tieng 
cu’di la cuoc song va rat gan vdi cuoc song vu tru, vdi 
chinh Thrrgng de dang lan toa khap xung quanh. 
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Hoc cu’d’i chfnh minh 

m 


Mgi ngubi cubi ngubi khac, nhung khong bao gib 
cubi ban than minh. Bieu do phai dugc hoc. Neu ban co 
the cubi ban than minh, cai nghiem chinh da di roi. No 
khong the tao cho tru ngu ben trong ban dirge neu ban 
co kha nang cuai ban than minh. 

Trong cac Thien vien mgi su deu phai cuai. Bieu 
dau tien phai lam vao buoi sang la cuai, chinh dieu dau 
tien. Khoanh khac su trb nen nhan biet rang minh khong 
con ngu nua, ong ay phai nhay ra khoi giubng, dung 
trong tu the tua anh he, nhu ngubi pha trb rap xiec, va 
bat dau cuai, cuai ban than minh. Khong the co cai gi 
tot hon cho viec bat dau cua ngay. 

Cubi ban than minh giet chet ban nga va ban trong 
suot hon, nhe hon, khi ban di vao trong the gibi. Va neu 
ban da cubi ban than minh, the thi tieng cubi cua ngubi 
khac vbi ban se khong quay roi ban. There te chung don 
gian hgp tac, chung dang lam cimg dieu ma ban lam. 
Ban se cam thay sung subng. 

Cubi ngubi khac la co tinh ban nga; cubi ban than 
minh la rat khiem ton. Hpc cubi ban than minh di - cubi 


cai nghiem chinh cua ban va mgi su nhu the. Ban co the 
bi nghiem chinh ve tinh nghiem chinh. The thi thay vi 
mot, ban da tao ra hai benh. The thi ban co the bi 
nghiem chinh ve dieu do nua, va ban co the tiep tuc mai. 
Khong co tan cimg cho no; no co the cir dien ra mai den 
phat ngan. 

Cho nen bat giu lay no ngay tu chinh luc ban dau. 
Khoanh khac ban cam thay minh nghiem chinh, cubi no 
va tim xem nghiem chinh b dau. Cubi, cho tieng cubi to, 
nham mat lai, va tim xem no b dau. Ban se khong tim 
thay no. No ton tai chi trong ngubi khong the cubi dugc. 

Khong the quan niem dirge mot tinh huong bat hanh 
hon, khong the quan niem dugc ngubi ngheo hon la 
ngubi khong cubi dugc ban than minh. Cho nen bat dau 
buoi sang bang viec cubi ban than minh, va bat ki khi 
nao ban co the tim thay mot khoanh khac trong ngay ma 
ban khong co gi de lam, thi cubi cho to vao. Chang bbi 
li do gi - chi bbi vi toan the gibi ngb ngan the, chi bbi vi 
each thuc ban dang vay la ngb ngan the. Khong can tim 
cb dac biet nao. Toan the su viec ngb ngan tbi muc 
ngubi ta phai cubi. 

Be tieng cubi la tieng cubi bung, khong phai la thu 
cua cai dau. Ngubi ta cb the cubi tu cai dau: the thi no la 
chet. Tu cai dau mgi thu deu chet; cai dau tuyet doi may 
moc. Ban cb the cubi tu cai dau: the thi cai dau cua ban 
se tao ra tieng cubi, nhung no se khong di sau vao trong 
bung tbi hara ( dan dien). No se khong di tbi ngon chan 
cua ban, no se khong di tbi toan bo than the ban. Cubi 
thuc la giong nhu tre nho cubi. Quan sat bung no rung 
len, toan than no thon thuc vbi tieng cubi - no muon lan 
Ion tren san. Bo la van de cua tinh toan bo. No cubi 
nhieu tbi muc no bat dau khoc; no cubi sau sac tbi muc 
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tieng cubi trb thanh nubc mat, nubc mat trao ra tu no. 
Tieng cubi phai sau va toan bo. Day la thuoc toi ke don 
cho su nghiem chinh. 

Ban muon toi cho ban thuoc nghiem chinh nao do. 
Dieu do se chang ich gi. Ban co chut it ngu xuan. Thuc 
te, dinh cao nhat cua tri hue bao gib cung mang tinh ngu 
xuan trong no, nguoi tri hue vT dai nhat cua the gibi 
cung la nguoi ngu vT dai nhat. 

Dieu do se kho ma hieu dugc. Ban khong the nghi 
dugc rang ho co the la nguoi ngu boi vi tarn tri ban bao 
gio cung phan chia: nguoi tri hue khong bao gib co the 
la nguoi ngu, va nguoi ngu khong bao gib co the la 
nguoi tri hue. Ca hai thai do nay deu sai. Da tung co 
nhung ke ngu vT dai lai rat tri hue. 

Ngay xua, b trieu dinh cua moi nha vua, bao gib 
cung co nhung anh he Ion - anh he trieu dinh. Anh ta la 
lure can bang boi vi qua nhieu khon ngoan co the la ngu, 
qua nhieu bat ki cai gi cung co the la ngu. Ai do dugc 
can toi, nguoi co the dem mgi su trb lai dat bang. Anh 
he dugc can toi trong cac trieu dinh nha vua, nguoi co 
the giup hg cubi, bang khong, nhung nguoi khon ngoan 
co xu hubng trb nen nghiem chinh, va nghiem chinh la 
om benh. Tu nghiem chinh ban mat can xung, ban mat 
canh quan. Cho nen trieu dinh cua mgi nha vua deu co 
anh he, anh he Ion, nguoi se noi mgi dieu va lam mgi 
dieu va dem mgi thu trb lai dat bang. 

Toi da nghe noi rang mot hoang de co mot anh he. 
Mot horn hoang de dang soi guong. Anh he toi, nhay 
toi, va lay chan da lung vua. Hoang de nga vao guong. 
Tat nhien ong ta gian lam va ong ta noi: "Chung nao 
nguoi chua the dira ra li do nao do cho hanh dong ngu 


xuan cua nguoi, dieu co tinh toi pham hon ban than 
hanh dong nay, nguoi se bi xu toi chet." 

Anh he noi, "Trbi dat, than chua bao gib nghi rang 
be ha b day. Than cu tubng hoang hau dung day." 

Anh ta phai dugc an xa boi vi anh ta da dua ra li do 
ma tham chi con ngu hon. Nhung de tim ra li do nhu 
vay, anh he phai da rat khon ngoan. 

Mgi nguoi tri hue vT dai - Lao Tu, Jesus - hg co 
pham chat nao do cua ngu xuan tuyet vbi. Dieu nay phai 
la nhu vay boi vi neu khong thi nguoi tri hue se la nguoi 
khong co vi man, nguoi do se co vi kinh khung. Nguoi 
do phai co chut it ngu xuan nua. The thi mgi su dugc 
can bang. Nhin vao Jesus - cubi tren con lua va noi vbi 
mgi nguoi, "Ta la con cua Thugng de." Nhin vao do di! 
Ong ay phai da la ca hai. Mgi nguoi phai da cubi: "Ong 
noi cai gi the? Noi dieu nhu the, va hanh xu theo each 
nhu the..." 

Nhung toi biet do la each tri hue hoan hao xuat hien. 
Lao Tu noi, "Mgi nguoi deu khon, tru ta. Ta dubng nhu 
ngu. Tam tri mgi nguoi ro rang, chi moi tarn tri ta mb 
mit va mu mi. Thien ha biet cai gi can lam va cai gi 
khong can lam: chi moi ta lan Ion." Ong ay ngu y gi? 
Ong ay dang noi rang "Trong ta, tri hue va ngu xuan gap 
go cung nhau." Va khi tri hue va ngu xuan gap go nhau, 
co sieu viet. 

Cho nen dung nghiem chinh ve nghiem chinh. Cubi 
no di, cu ngu xuan chut it di. Dung ket an ngu xuan; no 
co cai dep rieng cua no. Neu ban co the la ca hai, ban se 
co pham chat cua sieu viet ben trong ban. 

The gibi da trb nen ngay mot nghiem chinh hon. Do 
do moi nhieu ung thu the, nhieu benh tim the, nhieu cao 
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huyet ap the, nhieu dien khung the. The gidi da bi di 
chuyen, bi bat buoc hudng tbi cue doan qua nhieu. Chut 
it ngu xuan di. Cudi mot chut, giong tre con di. Tan 
hudng chut it, dung mang khuon mat nghiem chinh d 
moi noi, va bong nhien ban se thay su lanh manh sau sac 
hon nay sinh trong ban - nguon lanh manh sau sac hon 
trd thanh san co. 

Ban da bao gid nghe noi ve ngudi ngu nao phat dien 
khong? Bieu do chua bao gid xay ra. Toi bao gid cung 
tim bao cao ve bat ki ngudi ngu nao phat dien. Toi 
chang bat gap bao cao nao. Tat nhien ngudi ngu khong 
the phat dien dugc bdi vi de dien ban can rat nghiem 
chinh. 

Toi cung da tim kiem de xem neu ngudi dien theo 
bat ki each nao co thien ve lanh manh hon cai goi la 
ngudi khon khong. Ho song trong khoanh khac va ho 
biet rang ho la ngu, cho nen ho khong lo nghi ve ngudi 
khac nghi ve ho the nao. Noi lo do trd thanh hien tuong 
ung thu trong tarn tri va than the. Ho song lau, va ho co 
tieng cudi dai. 

Nhd rang cuoc song nen la su can bang sau sac, can 
bang rat sau sac. The thi, d chinh giua, ban thoat ra. 
Nang luong dang len cao, ban bat dau di len. Va dieu 
nay nen la nhu vay vdi moi cai doi lap. Bung la dan ong 
va dung la dan ba ca hai, de cho ban co the khong la ca 
hai. Bung khon, dung ngu: la ca hai, vay ban di ra 
ngoai. 
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Ve Osho 

Osho sinh ra tai Kuchwada, Madhya Pradesh, An 
Do, vao ngay 11 thang 12 nam 1931. Tu thieu thdi ong 
da la mot tinh than doc lap va noi day, nhan manh tdi 
chung nghiem chan 11 cho chlnh minh thay vi thu nhan 
tri thuc va niem tin do ngu'di khac trao lai. 

Sau khi chung ngo d tuoi hai muoi mot, Osho hoan 
thanh hoc tap han lam va danh nhieu nam giang day triet 
hoc tai Dai hoc Jabalpur. Dong thdi, ong da du hanh 
trong toan An Do de noi chuyen, thach thuc cac nha 
lanh dao ton giao chinh thong trong cac cuoc tranh luan 
cong khai, dat cau hoi ve nhung niem tin truyen thong 
va gap go moi ngudi tu moi neo dudng cuoc song. Ong 
doc rat nhieu, moi thu ong co the tim thay de md rong 
hieu biet cua minh ve he thong niem tin va tarn 11 cua 
con ngudi hien dai. 

Den cuoi nhung nam 1960 Osho da bat dau phat 
trien cac ki thuat thien dong duy nhat cua minh. Con 
ngudi hien dai, ong noi, bi qua nang ganh vdi nhung 
truyen thong lac hau cua qua khu va nhung lo au cua 
cuoc song hien dai den muc ngudi do phai trai qua qua 
trinh tay rua sau sac trade khi ngudi do co the hi vong 
kham pha ra trang thai thanh thoi, vo suy nghi cua thien. 

Trong qua trinh lam viec cua minh, Osho da noi ve 
moi khia canh thuc cua viec phat trien tarn thuc con 
ngudi. Ong da co dong tinh hoa cua dieu co y nghia cho 
viec truy tim tarn linh cua con ngudi hien dai, dura tren 
khong chi hieu biet tri tue ma duoc kiem nghiem lai theo 
kinh nghiem song cua rieng ong. 


Ong khong thuoc ve tin ngudng nao ca - “Toi la 
ngudi bat dau cho tarn thuc ton giao hoan toan mdi,” 
ong noi. “Xin dimg gan toi vdi qua khu - dieu do tham 
chi chang dang nhd.” 

Bai noi cua ong cho cac de tu va ngudi tim kiem 
tarn linh da dupe xuat ban trong hon sau tram nam muoi 
tap, va da dupe dich sang hon bon muoi ba thu tieng. Va 
ong noi, “Thong diep cua toi khong phai la hoc thuyet, 
khong phai la triet 11. Thong diep cua toi la gia kim thuat 
nao do, khoa hoc ve bien doi, cho nen chi nhung ai san 
sang chet nhu ho hien tai va dupe sinh ra lan nua trong 
cai gi do mdi den muc ho khong the nao hinh dung ra 
dupe dieu do ngay bay gid... chi vai ngudi dung cam 
mdi san sang lang nghe, vi lang nghe la sap nguy hiem. 

“Lang nghe, ban da bude di bude dau tien hudng tdi 
tai sinh. Cho nen day khong phai la triet li ma ban co the 
chi choang vao ngudi va di khoac lac ve no. Day khong 
phai la hoc thuyet ma ban co the tim ra khuay khoa cho 
nhung cau hoi phien nhieu. Khong, thong diep cua tdi 
khong phai la truyen giao bang ldi nao do. No con nguy 
hiem hon the nhieu. No khong gi khac hon la chet va tai 
sinh.” 

Osho rdi khoi than the ngay 19 thang 01 nam 
1990. Cong xa khong Id cua ong d An Do tiep tuc la 
trung tarn tradng thanh tarn linh ldn nhat tren the gidi 
hap dan hang nghin khach tham quoc te, ngudi tdi de 
tham du vao thien, tri lieu, cac chuong trinh sang tao, 
hay chi de chung nghiem ban the trong phat trudng. 
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Cong xa Osho quoc te 

Pune, An Do 

Cong xa nay la truong phai ki dieu cho viec tham 
hiem ben trong. Do la phieu kru Ion lao nhat co do, va 
cung la le hoi Ion nhat. 

Con dubng ban phai di qua, ban se phai di mot 
minh; nhung biet rang bao nhieu nguoi cung dang du 
hanh mot minh se dem lai cho ban dong vien Ion lao. 

Mot 6c dao nho ma trong do cuoc song dang dien ra 
voi tarn nhin hoan toan khac; noi cuoc song dien ra co 
muc dich, y nghia, noi cuoc song dien ra co phuong 
phap, noi cuoc song dien ra trong tinh tao, nhan biet, 
tinh thuc; noi cuoc song khong phai chi la dieu ngau 
nhien, noi cuoc song bat dau tro thanh ngay mot truong 
thanh hon theo chieu huong nao do. 

Va day khong phai la tu vien An Do; day la cong xa 
quoc te, noi gap go cua Dong va Tay. Cong xa nay dai 
dien cho toan bo loai nguoi, khong phai ve qua khu ma 
la ve tuong lai. 

No luc cua chung toi la de lam cho thien tro thanh 
co san cho tung nguoi va moi nguoi; bat ki ai muon 
thien, thien deu san co tuong ung voi kieu cua nguoi do. 
Neu nguoi do can nghi ngoi, nghi ngoi cung nen la thien 
cua nguoi do. “Ngoi im lang khong lam gi, roi xuan toi 
va co tu no moc len” - do se la thien cua nguoi do. 
Chung ta phai tim ra that nhieu chieu huong cho thien, 
nhieu nhu so nguoi tren the gian nay. Va khuon mau 
phai dung qua ciing nhac, vi chang co hai ca nhan nao 


giong nhau ca. Day la cuoc each mang. Ca nhan phai 
khong bi go khit vao khuon mau; nhung khuon mau thi 
phai vua van voi ca nhan. Do la li do tai sao ban thay co 
nhieu each thien the dang dien ra 6 day. Cach thuc thi co 
the la tich cue hay thu dong, cung chang thanh van de 
gi, muc tieu la mot: lam sao lam cho ban thanh im lang 
den muc tat ca moi suy nghi deu bien mat va ban chi 
con la tarn guong, phan chieu cai dang day. 

Da dai hoc Osho 

Trong cong xa nay co it nhat nam muoi nhom tri 
lieu dang tien hanh, boi nhung li do nao do. Day chi la 
each lam can bang lai hang nghin nam kim nen. Day chi 
la de dem lai nhe nhang cho tat ca nhung cai ban da kim 
nen - nhu nguoi Ki to giao, nguoi Hindu giao, Phat tu. 
No chi hoan tac lai cai hai cua hang the ki cu ki da gay 
cho ban. Cac nhom tri lieu nay khong phai la cuu canh; 
chung chi chuan bi cho ban de thien, chung kien thu 
dong ve cac y nghi, tinh cam va hanh dong ma khong 
danh gia hay dong nhat. 

Su bung sang cua moi ngay la viec gap go vao buoi 
toi: mot buoi le hai gio voi am nhac, nhay mua va thien 
im lang theo doi mot trong nhung bai noi cua Osho. 

“Day khong phai la bai hoc; day chi don thuan la 
phuong tien de lam cho ban thanh im lang, vi neu yeu 
cau ban phai im lang khong no luc gi, ban se thay rat 
kho khan. Toi dang lam cho ban im lang ma khong phai 
no luc gi ve phan ban ca. Viec noi cua toi truoc het la de 
dung nhu mot chien luqc tao ra im lang trong ban.” 
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De biet them thong tin 

http://www.osho.com 

Mot kho thong tin Web day du trong nhieu thu tieng 
khac nhau ve cac phuong phap thien, sach va bang cua 
Osho, mot chuyen dao qua Osho Commune 
International, cac trung tarn thong tin ve Osho tren toan 
the gidi, va cac trich doan ldi noi cua Osho. 

Osho Commune International 

1 7 Koregaon Park 
Pune 411 Oil (MS) 

India 

Tel: +91 (212) 628 562 

Fax: +91 (212)624 181 

Email: osho-commune@osho.com 

Osho International 

37 Upper Brook Street, 

London W1K 7PR 
United Kingdom 

Tel. +44. (0)207 493 5001 
Fax. +44. (0) 207 493 1203 

Office email: 

o shointemational@o sho international, com 
http ://ww w . o sho . c om/o shointemational 


“Loi thay ham chiia im lang quanh do, loi thay 
khong phai la tieng dong. Loi thay co giai dieu, co nhip 
dieu, co am nhac va tai chinh cot 15i cua loi thay la im 
lang hoan toan. Neu ban co the hieu thau loi thay, ban se 
di xuyen vao im lang vo han nay. Nhung de hieu thau 
loi cua Phat, each thuc khong phai la phan tich, each 
thuc khong phai la bien luan, each thuc khong phai la 
tranh luan. Cach thuc la chim vao quan he voi thay, tro 
thanh hoa hop voi thay, dong bo voi thay. Trong hoa 
hop do, trong su chan thanh do, nguoi ta di vao trong 
chinh cot ldi loi thay. Va o do ban se khong tim thay bat 
ki am thanh nao, bat ki tieng dong nao; d do ban se thay 
im lang tuyet doi. Va nem trai no la hieu thay.” 

Osho, Dhammapada: Con duang cua Phat, 5 

“Tu ldi toi ban co the bung chay, nhung ban se 
khong the nao tim ra bat ki li thuyet, hoc thuyet nao. 
Ban co the tim ra each song, nhung khong tim ra dugc 
giao li de thuyet giao. Ban co the tim ra tinh each noi 
day hay tiem nhiem nhung ban se khong tim thay chu de 
each mang nao dugc to chuc. 

“Ldi toi khong chi la nggn lrra. Toi dang dat thuoc 
no day do, chung se no tung trong nhieu the ki. Toi dang 
dat nhieu han la su can thiet - toi chua bao gid tinh het 
co hoi. Gan nhu tung cau deu du dinh de tao ra rac roi 
cho bat ki ai muon to chuc ton giao quanh toi.” 

Osho, Tit ca tinh tai ca nhan 
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Sach Osho da dich sang tieng Viet 


1 . Con dubng toi con dubng cua may trang 1997 

2. Bien chuyen Mat tong 1997 

3. Ngon tay chi trang 1997 

4. Thien la gi? 1997 

5. Bi tim dieu huyen bi, tap 2 1998 

6. Thien: Tu do dau tien va cuoi cung 1998 

7. Kinh Kim Cnong 1998 

8. Toi la loi cong 1998 

9. Nhip dap cua tuyet doi 1998 

10. Tam Kinh 1998 

1 1. Mua rao khong may 1999 

12. Nhac co trong rang thong 1999 

13. Dhammapada: Con dubng cua Phat, t. 1 1999 

14. Con thuyen rong 1999 

15. Tin Tam Minh: Sach ve cai khong 1999 

16. Tu due toi Sieu tarn thuc 1999 

17. Tu Thuoc tbi Thien 1999 

18. Cuong linh Thien: Tu do vbi chinh minh 2000 

19. Vo tri: Hoa cua vinh hang 2000 

20. Bo de dat ma: Thien su vT dai nhat 2000 

21. Va hoa da mua xuong 2000 

22. Bao: Ba kho bau, tap 1 2001 

23. Kinh nghiem Mat tong 2001 

24. Ban kinh cuoi cung, tap 6 2001 

25. Chieu ben kia cai biet 2001 

26. Ki luat cua sieu viet, tap 3 2002 

27. Con dubng ben ngoai moi con dubng 2002 

28. Khong nubc khong trang 2002 

29. Om Mani Padme Hum 2002 

30. Nansen: Biem khoi hanh 2003 

31. Joshu: Tieng gam cua su tu 2003 


32. Ma To: Tam guong trong rong 2003 

33. Rinzai: Bac thay cua dieu phi li 2003 

34. Hyakujo: Binh Everst cua Thien 2003 

35. Isan: Khong dau chan tren troi xanh 2003 

36. Kyozan: Con nguoi thuc cua Thien 2004 

37. Bo gen Thien su: Tim kiem va ho an thanh 2004 

38. Yakusan: Thang toi diem chung ngo 2004 

39. Bi tim dieu huyen bi, tap 1 2004 

40. Bhammapada: Con duong cua Phat, t. 2 2004 

41. Tu Thuoc toi Thien (chinh li) 2004 

42. Truong thanh: Trach nhiem la chinh minh 2005 

43. Sang tao: Khoi nguon sue manh ben trong 2005 

44. Bung cam: Vui song hiem nguy 2005 

45. Bugc khoa cho linh hon 2005 

46. Can bang than tarn 2005 

47. Ta la cai do 2006 

48. Tinh yeu, tu do, mot minh 2006 

49. Bhammapada: Con duong cua Phat, t.3 2006 

50. Ki luat cua sieu viet - tap 1 2006 

5 1 . Ki luat cua sieu viet - tap 2 2006 

52. Ki luat cua sieu viet - tap 4 2007 

53. Vui ve: Hanh phuc tu ben trong 2007 

54. Chuyen bay cua mot minh toi mot minh 2007 

55. Nhan biet: Chia khoa song trong can bang 2007 

56. Tu do: Bung cam la ban than minh 2007 

57. Bhammapada: Con dubng cua Phat, t.4 2007 

58. True giac: Viec biet ben ngoai logic 2007 

59. Bhammapada: Con dubng cua Phat, t.5 2008 

60. Bhammapada: Con dubng cua Phat, t.6 2008 

61 . Than thiet: Tin cay ban than minh va 

ngubi khac 2008 

62. Bhammapada: Con dubng cua Phat, t.7 2008 

63. Tu bi: Viec no hoa toi thuong cua tinh yeu 2008 

64. Bao: lich su va giao huan 2008 
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65. Dhammapada: Con dudng cua Phat, t.8 

66. Dhammapada: Con dudng cua Phat, t.9 

67. Cuoc song, tinh yeu, tieng cudi 


2009 

2009 

2009 
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